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Proélogo

Cuentos de la selva de Horacio Quiroga ha sido y es para gene-
raciones de nifios y nifias la puerta de entrada a la inconmen-
surable naturaleza misionera, pero por sobre todo, a una for-
ma de interpretarla y, asi, interpelarnos a nosotros mismos.
Horacio Silvestre (ese era su premonitorio segundo nombre)
Quiroga pinté con letras los paisajes verdes y colorados de Mi-
siones y le dio la palabra a su fauna para apropiarse de un
mundo y hacer aflorar las emociones y pasiones humanas mas
bésicas y profundas.

A través de estos ocho cuentos, recorremos esa naturaleza
preguntandonos por su relacién con el hombre, experimen-
tando el peligro, el conflicto de intereses, la brutalidad y la
ternura, con pinceladas de humor.

A 100 afios de su primera publicacién, el Ministerio de Educa-
cién de la Nacién ha querido rendirle homenaje a un cléasico
de nuestra literatura. Volver a leer cada uno de sus cuentos,
con ilustraciones que potencian la accién y la belleza silves-
tre, no solo actualiza el clasico, sino que impulsa la conversa-
cién sobre el mundo y sus pequefios y grandes dilemas. Esas
conversaciones que solo los clésicos logran instalar.

Habitar los cuentos de Quiroga quizas sea uno de los mejores
puntos de encuentro de la escuela primaria transitada por ar-



gentinos y uruguayos. Cuando hablamos de la escuela que nos
hizo argentinos, debemos a los libros de Quiroga la identifica-
cién por primera vez como connacionales. Hay libros asi, que
nos permiten ver que mas alld de las fronteras, los hombres
y las mujeres, los grandes y los chicos habitamos un mismo
mundo, aunque tenga paisajes y formas diferentes. Y que pue-
den ser un lazo entre generaciones.

Cuentos de la selva nos recuerda que la literatura es una forma
de conocimiento, una experiencia sensorial y emotiva que nos
nutre de un modo Unico y distintivo. Si leer es como viajar,
seguramente este libro es uno de aquellos que marcan rumbo.
Allf esta la escuela para sefialar a nuestros nifios esa puerta
de entrada.

Alejandro Finocchiaro
Ministro de Educacién de la Nacién
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GIGANTE

Horacio Quiroga




abfa una vez un hombre que vivia en Buenos Aires
y estaba muy contento porque era un hombre sano
y trabajador. Pero un dia se enfermd, y los médicos
le dijeron que solamente yéndose al campo podria
curarse. El no queria ir porque tenfa hermanos chicos a quie-
nes daba de comer; y se enfermaba cada dfa mas. Hasta que un
amigo suyo, que era director del Zooldgico, le dijo un dia:

—Usted es amigo mio, y es un hombre bueno y trabajador.
Por eso quiero que se vaya a vivir al monte, a hacer mucho
ejercicio al aire libre para curarse. Y como usted tiene mucha
punteria con la escopeta, cace bichos del monte para traerme
los cueros, y yo le daré plata adelantada para que sus herma-
nitos puedan comer bien.

El hombre enfermo aceptd, y se fue a vivir al monte, lejos,
mas lejos que Misiones todavia. Hacfa alld mucho calor, y eso
le hacia bien.

Vivia solo en el bosque, y él mismo se cocinaba. Comia paja-
ros y bichos del monte, que cazaba con la escopeta, y después
comfa frutas. Dormia bajo los drboles, y cuando hacia mal
tiempo construia en cinco minutos una ramada con hojas de
palmera, y alli pasaba sentado y fumando, muy contento en
medio del bosque que bramaba con el viento y la lluvia.

Habia hecho un atado con los cueros de los animales, y los
llevaba al hombro. Habia también agarrado, vivas, muchas vi-
boras venenosas, y las llevaba dentro de un gran mate, porque
alld hay mates tan grandes como una lata de querosene.
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El hombre tenia otra vez buen color, estaba fuerte y tenia ape-
tito. Precisamente un dia en que tenia mucha hambre, porque
hacia dos dias que no cazaba nada, vio a la orilla de una gran
laguna un tigre enorme que queria comer una tortuga, y la
ponia parada de canto para meter dentro una pata y sacar la
carne con las ufias. Al ver al hombre el tigre lanzé un rugido
espantoso y se lanzé de un salto sobre él. Pero el cazador que
tenfa una gran punteria le apunté entre los dos ojos, y le rom-
pié la cabeza. Después le sacé el cuero, tan grande que él solo
podria servir de alfombra para un cuarto.

—Ahora —se dijo el hombre— voy a comer tortuga, que es una
carne muy rica.

Pero cuando se acercé a la tortuga, vio que estaba ya herida,
y tenia la cabeza casi separada del cuello, y la cabeza colgaba
casi de dos o tres hilos de carne.

A pesar del hambre que sentia, el hombre tuvo lastima de la
pobre tortuga, y la llevé arrastrando con una soga hasta su
ramada y le vendd la cabeza con tiras de género que sacé de
su camisa, porque no tenfa mas que una sola camisa, y no te-
nia trapos. La habia llevado arrastrando porque la tortuga era
inmensa, tan alta como una silla, y pesaba como un hombre.

La tortuga quedé arrimada a un rincén, y alli pasé dias y dias
sin moverse.

El hombre la curaba todos los dias, y después le daba golpeci-
tos con la mano sobre el lomo.
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La tortuga sand por fin. Pero entonces fue el hombre quien se
enfermd. Tuvo fiebre y le dolia todo el cuerpo.

Después no pudo levantarse mas. La fiebre aumentaba siem-
pre, y la garganta le quemaba de tanta sed. El hombre com-
prendié que estaba gravemente enfermo, y hablé en voz alta,
aunque estaba solo, porque tenfa mucha fiebre.

—Voy a morir —dijo el hombre—. Estoy solo, ya no puedo le-
vantarme mas, y no tengo quién me dé agua, siquiera. Voy a
morir aqui de hambre y de sed.

Y al poco rato la fiebre subié més aun, y perdié el conocimiento.

Pero la tortuga lo habia oido y entendié lo que el cazador de-
cfa. Y ella pensé entonces:

—El hombre no me comié la otra vez, aunque tenia mucha
hambre, y me curd. Yo lo voy a curar a él ahora.

Fue entonces a la laguna, buscé una cascara de tortuga chiqui-
ta, y después de limpiarla bien con arena y ceniza la llené de
agua y le dio de beber al hombre, que estaba tendido sobre su
manta y se moria de sed. Se puso a buscar en seguida raices ri-
cas y yuyitos tiernos, que le llevé al hombre para que comiera.
El hombre comia sin darse cuenta de quién le daba la comida,
porque tenia delirio con la fiebre y no conocia a nadie.

Todas las marfianas, la tortuga recorria el monte buscando rai-
ces cada vez mas ricas para darle al hombre y sentia no poder
subirse a los arboles para llevarle frutas.
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El cazador comid asi dias y dias sin saber quién le daba la co-
mida, y un dia recobrd el conocimiento, miré a todos lados, y
vio que estaba solo pues alli no habia mas que él y la tortuga;
que era un animal. Y dijo otra vez en voz alta:

—Estoy solo en el bosque, la fiebre va a volver de nuevo, y voy
a morir aqui, porque solamente en Buenos Aires hay remedios
para curarme. Pero nunca podré ir, y voy a morir aqui.

Y como él lo habia dicho, la fiebre volvié esa tarde, mds fuerte
que antes, y perdié de nuevo el conocimiento.

Pero también esta vez la tortuga lo habia oido, y se dijo:

—Si queda aqui en el monte se va a morir, porque no hay re-
medios, y tengo que llevarlo a Buenos Aires.

Dicho esto, corté enredaderas finas y fuertes, que son como
piolas, acosté con mucho cuidado al hombre encima de su
lomo, y lo sujetd bien con las enredaderas para que no se caye-
se. Hizo muchas pruebas para acomodar bien la escopeta, los
cueros y el mate con viboras, y al fin consiguié lo que queria,
sin molestar al cazador, y emprendié entonces el viaje.

La tortuga, cargada asi, camind, caminé y caminé de dia y de
noche. Atravesé montes, campos, cruzé a nado rios de una le-
gua de ancho, y atraves pantanos en que quedaba casi ente-
rrada, siempre con el hombre moribundo encima. Después de
ocho o diez horas de caminar se detenia y deshacia los nudos
y acostaba al hombre con mucho cuidado en un lugar donde
hubiera pasto bien seco.
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Iba entonces a buscar agua y raices tiernas, y le daba al hom-
bre enfermo. Ella comia también, aunque estaba tan cansada
que preferia dormir.

A veces tenia que caminar al sol; y como era verano, el caza-
dor tenia tanta fiebre que deliraba y se moria de sed. Gritaba:
jagual, jagua! a cada rato. Y cada vez la tortuga tenia que darle

de beber.

Asi anduvo dias y dias, semana tras semana. Cada vez estaban
mas cerca de Buenos Aires, pero también cada dia la tortuga
se iba debilitando, cada dia tenfa menos fuerza, aunque ella
no se quejaba. A veces quedaba tendida, completamente sin
fuerzas, y el hombre recobraba a medias el conocimiento. Y
decia, en voz alta:

—Voy a morir, estoy cada vez mas enfermo, y s6lo en Buenos
Aires me podria curar. Pero voy a morir aqui, solo en el monte.

El creia que estaba siempre en la ramada, porque no se daba
cuenta de nada. La tortuga se levantaba entonces, y empren-
dia de nuevo el camino.

Pero llegd un dia, un atardecer, en que la pobre tortuga no
pudo mads. Habia llegado al limite de sus fuerzas, y no podia
mas. No habia comido desde hacfa una semana para llegar
mads pronto. No tenia més fuerza para nada.

Cuando cay¢ del todo la noche, vio una luz lejana en el hori-
zonte, un resplandor que iluminaba todo el cielo, y no supo
qué era. Se sentfa cada vez mds débil, y cerrd entonces los ojos

=95 =



para morir junto con el cazador, pensando con tristeza
que no habia podido salvar al hombre que habia sido
bueno con ella.

Y, sin embargo, estaba ya en Buenos Aires, y ella
no lo sabia. Aquella luz que veia en el cielo era
el resplandor de la ciudad, e iba a morir cuando
estaba ya al fin de su heroico viaje.

Pero un ratén de la ciudad —posiblemente el
ratoncito Pérez— encontré a los dos viajeros
moribundos.

— jQué tortuga! —dijo el ratén—. Nunca he vis-
to una tortuga tan grande. ;Y eso que llevas en el
lomo, que es? ;Es lenia?

—No —le respondié con tristeza la tortuga—. Es
un hombre.

—.;Y dénde vas con ese hombre? —ariadié el cu-
rioso ratén.

—Voy... voy... Queria ir a Buenos Aires —respondié la
pobre tortuga en una voz tan baja que apenas se oia—.
Pero vamos a morir aqui porque nunca llegaré...

-16 -




—iAh, zonza, zonza! —dijo riendo el ratoncito—. jNunca vi una
tortuga mas zonza! {Si ya has llegado a Buenos Aires! Esa luz
que ves alla es Buenos Aires.

Al oir esto, la tortuga se sintié con una fuerza inmensa porque
aln tenfa tiempo de salvar al cazador, y emprendi6 la marcha.

Y cuando era de madrugada todavia, el director del Jardin
Zooldgico vio llegar a una tortuga embarrada y sumamente
flaca, que traia acostado en su lomo y atado con enredaderas,
para que no se cayera, a un hombre que se estaba muriendo.
El director reconocié a su amigo, y él mismo fue corriendo a
buscar remedios, con los que el cazador se curé en seguida.

Cuando el cazador supo cdmo lo habia salvado la tortuga,
cémo habia hecho un viaje de trescientas leguas para que to-
mara remedios no quiso separarse mas de ella. Y como él no
podia tenerla en su casa, que era muy chica, el director del
Zooldgico se comprometié a tenerla en el Jardin, y a cuidarla
como si fuera su propia hija.

Y asi pasé. La tortuga, feliz y contenta con el carifio que le
tienen, pasea por todo el jardin, y es la misma gran tortuga
que vemos todos los dias comiendo el pastito alrededor de las
jaulas de los monos.

El cazador la va a ver todas las tardes y ella conoce desde lejos
a su amigo, por los pasos. Pasan un par de horas juntos, y ella
no quiere nunca que él se vaya sin que le dé una palmadita de
carifio en el lomo.
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ierta vez las viboras dieron un gran baile. Invitaron a las

ranas y a los sapos, a los flamencos, y a los yacarés y a los

pescados. Los pescados, como no caminan, no pudieron

bailar; pero siendo el baile a la orilla del rio los pescados
estaban asomados a la arena, y aplaudian con la cola.

Los yacarés, para adornarse bien, se habian puesto en el pes-
cuezo un collar de bananas, y fumaban cigarros paraguayos.
Los sapos se habian pegado escamas de pescado en todo el
cuerpo, y caminaban menedndose, como si nadaran. Y cada
vez que pasaban muy serios por la orilla del rio, los pescados
les gritaban haciéndoles burla.

Las ranas se habian perfumado todo el cuerpo, y caminaban
en dos pies. Ademads, cada una llevaba colgada como un faro-
lito una luciérnaga que se balanceaba.

Pero las que estaban hermosisimas eran las viboras. Todas,
sin excepcidn, estaban vestidas con traje de bailarina, del mis-
mo color de cada vibora. Las viboras coloradas llevaban una
pollerita de tul colorado; las verdes, una de tul verde; las ama-
rillas, otra de tul amarillo; y las yararas, una pollerita de tul
gris pintada con rayas de polvo de ladrillo y ceniza, porque asi
es el color de las yararas.

Y las més espléndidas de todas eran las viboras de coral, que
estaban vestidas con larguisimas gasas rojas, blancas y ne-
gras, y bailaban como serpentinas. Cuando las viboras danza-
ban y daban vueltas apoyadas en la punta de la cola, todos los
invitados aplaudian como locos.
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Sblo los flamencos, que entonces tenian las patas blancas, y
tienen ahora como antes la nariz muy gruesa y torcida, sélo
los flamencos estaban tristes, porque como tienen muy poca
inteligencia, no habian sabido cémo adornarse. Envidiaban el
traje de todos, y sobre todo el de las viboras de coral. Cada
vez que una vibora pasaba por delante de ellos, coqueteando
y haciendo ondular las gasas de serpentinas, los flamencos se
morian de envidia.

Un flamenco dijo entonces:

—Yo sé lo que vamos a hacer. Vamos a ponernos medias colo-
radas, blancas y negras, y las viboras de coral se van a enamo-
rar de nosotros.

Y levantando todos juntos el vuelo, cruzaron el rio y fueron a
golpear en un almacén del pueblo.

—iTan-tan! —pegaron con las patas.
—;Quién es? —respondié el almacenero.

—Somos los flamencos. ;Tienes medias coloradas, blancas
y negras?

—No, no hay —contest6 el almacenero—. ;Estan locos? En nin-
guna parte van a encontrar medias asi.

Los flamencos fueron entonces a otro almacén.
—iTan-tan! ; Tienes medias coloradas, blancas y negras?
El almacenero contestd:

—;Coémo dice? ;jColoradas, blancas y negras? No hay medias
asi en ninguna parte. Ustedes estan locos. ;Quiénes son?

=29

—Somos los flamencos —respondieron ellos.

Y el hombre dijo:

—Entonces son, con seguridad, flamencos locos.

Fueron a otro almacén.

—iTan-tan! ; Tienes medias coloradas, blancas y negras?
El almacenero grité:

—;De qué color? ;jColoradas, blancas y negras? Solamente a
pajaros narigudos como ustedes se les ocurre pedir medias
asi. {Vayanse enseguidal!

Y el hombre los echd con la escoba.

Los flamencos recorrieron asi todos los almacenes, y de todas
partes los echaban por locos.

Entonces un tatd, que habia ido a tomar agua al rio, se quiso
burlar de los flamencos y les dijo, haciéndoles un gran saludo:

—iBuenas noches, sefiores flamencos! Yo sé lo que ustedes bus-
can. No van a encontrar medias asf en ningtin almacén. Tal vez
haya en Buenos Aires, pero tendrdn que pedirlas por encomien-
da postal. Mi cufiada, la lechuza, tiene medias asi. Pidanselas, y
ella les va a dar las medias coloradas, blancas y negras.

Los flamencos le dieron las gracias, y se fueron volando a la
cueva de la lechuza. Y le dijeron:

—jiBuenas noches, lechuza! Venimos a pedirte las medias co-
loradas, blancas y negras. Hoy es el gran baile de las viboras,
y si nos ponemos esas medias, las viboras de coral se van a
enamorar de nosotros.
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—iCon mucho gusto! —respondié la lechuza—. Espe-
ren un segundo, y vuelvo enseguida.

Y echando a volar, dejé solos a los flamencos; y al
rato volvié con las medias. Pero no eran medias, sino
cueros de viboras de coral, lindisimos cueros recién
sacados a las viboras que la lechuza habia cazado.

—Aqui estan las medias —les dijo la lechuza—. No
se preocupen de nada, sino de una sola cosa: bailen
toda la noche, bailen sin parar un momento, bailen
de costado, de pico, de cabeza, como ustedes quie-
ran; pero no paren un momento, porque en vez de
bailar van entonces a llorar.

Pero los flamencos, como son tan tontos, no com-
prendian bien qué gran peligro habia para ellos en
eso, y locos de alegria se pusieron los cueros de las
viboras de coral, como medias, metiendo las patas
dentro de los cueros, que eran como tubos. Y muy
contentos se fueron volando al baile.

Cuando vieron a los flamencos con sus hermosisi-
mas medias, todos les tuvieron envidia. Las viboras
querian bailar con ellos, tnicamente, y como los fla-
mencos no dejaban un instante de mover las patas,
las viboras no podian ver bien de que estaban hechas
aquellas preciosas medias.

Pero poco a poco, sin embargo, las viboras comen-
zaron a desconfiar. Cuando los flamencos pasaban
bailando al lado de ella se agachaban hasta el suelo
para ver bien.
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Las viboras de coral, sobre todo, estaban muy inquie-
tas. No apartaban la vista de las medias, y se agacha-
ban también tratando de tocar con la lengua las pa-
tas de los flamencos, porque la lengua de las viboras
es como la mano de las personas. Pero los flamencos
bailaban y bailaban sin cesar, aunque estaban cansa-
disimos y ya no podfan mas.

Las viboras de coral, que conocieron esto, pidieron
enseguida a las ranas sus farolitos, que eran bichitos
de luz, y esperaron todas juntas a que los flamencos
se cayeran de cansados.

Efectivamente, un minuto después, un flamenco, que
ya no podia mas, tropezé con el cigarro de un yacaré,
se tambaled y cayé de costado. Enseguida las viboras
de coral corrieron con sus farolitos, y alumbraron
bien las patas del flamenco. Y vieron qué eran aque-
llas medias, y lanzaron un silbido que se oyé desde la
otra orilla del Parana.

—iNo son medias! —gritaron las viboras—. jSabemos lo
que es! {Nos han engafiado! jLos flamencos han matado
a nuestras hermanas y se han puesto sus cueros como
medias! jLas medias que tienen son de viboras de coral!

Al oir esto, los flamencos, llenos de miedo porque esta-
ban descubiertos, quisieron volar; pero estaban tan can-
sados que no pudieron levantar una sola pata. Entonces
las viboras de coral se lanzaron sobre ellos, y enroscan-
dose en sus patas les deshicieron a mordiscos las me-
dias. Les arrancaron las medias a pedazos, enfurecidas,
y les mordian también las patas, para que murieran.
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Los flamencos, locos de dolor, saltaban de un lado para otro,
sin que las viboras de coral se desenroscaran de sus patas.
Hasta que, al fin, viendo que ya no quedaba un solo pedazo de
media, las viboras los dejaron libres, cansadas y arreglandose
las gasas de sus trajes de baile.

Ademds, las viboras de coral estaban seguras de que los fla-
mencos iban a morir, porque la mitad, por lo menos, de las
viboras de coral que los habian mordido eran venenosas.

Pero los flamencos no murieron. Corrieron a echarse al agua,
sintiendo un grandisimo dolor. Gritaban de dolor, y sus patas,
que eran blancas, estaban entonces coloradas por el veneno
de las viboras. Pasaron dias y dias y siempre sentfan terrible
ardor en las patas, y las tenfan siempre de color de sangre,
porque estaban envenenadas.

Hace de esto muchisimo tiempo. Y ahora todavia estan los fla-
mencos casi todo el dia con sus patas coloradas metidas en el
agua, tratando de calmar el ardor que sienten en ellas.

A veces se apartan de la orilla, y dan unos pasos por tierra,
para ver como se hallan. Pero los dolores del veneno vuelven
enseguida, y corren a meterse en el agua. A veces el ardor que
sienten es tan grande, que encogen una pata y quedan asf ho-
ras enteras, porque no pueden estirarla.

Esta es la historia de los flamencos, que antes tenian las patas
blancas y ahora las tienen coloradas. Todos los pescados saben
por qué es, y se burlan de ellos. Pero los flamencos, mientras
se curan en el agua, no pierden ocasién de vengarse, comien-
do a cuanto pescadito se acerca demasiado a burlarse de ellos.
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abia una vez una banda de loros que vivia en el monte.

De mafana temprano iban a comer choclos a la

chacra, y de tarde comian naranjas. Hacfan gran

barullo con sus gritos, y tenfan siempre un loro de
centinela en los 4drboles més altos, para ver si venia alguien.

Los loros son tan dafiinos como la langosta, porque abren los
choclos para picotearlos, los cuales, después, se pudren con la
lluvia. Y como al mismo tiempo los loros son ricos para comer
guisados, los peones los cazaban a tiros.

Un dia un hombre bajé de un tiro a un loro centinela, el que
cay6 herido y pele6 un buen rato antes de dejarse agarrar. EI
pedn lo llevé a la casa, para los hijos del patrdn, los chicos lo
curaron porque no tenia mas que un ala rota. El loro se curé
muy bien, y se amansé completamente. Se llamaba Pedrito.
Aprendié a dar la pata; le gustaba estar en el hombro de las
personas y con el pico les hacia cosquillas en la oreja.

Vivia suelto, y pasaba casi todo el dia en los naranjos y euca-
liptos del jardin. Le gustaba también burlarse de las gallinas.
A las cuatro o cinco de la tarde, que era la hora en que toma-
ban el té en la casa, el loro entraba también en el comedor,
y se subia con el pico y las patas por el mantel, a comer pan
mojado en leche. Tenia locura por el té con leche.

Tanto se daba Pedrito con los chicos, y tantas cosas le decian
las criaturas, que el loro aprendié a hablar. Decfa: “iBuen dia,
lorito!...” “jRica la papal...” “jPapa para Pedrito!...”. Decia otras

M«
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cosas mas que no se pueden decir, porque los loros, como los
chicos, aprenden con gran facilidad malas palabras.

Cuando llovia, Pedrito se encrespaba y se contaba a si{ mismo
una porcidén de cosas, muy bajito. Cuando el tiempo se compo-
nia, volaba entonces gritando como un loco.

Era, como se ve, un loro bien feliz, que ademads de ser libre,
como lo desean todos los péjaros, tenia también, como las per-
sonas ricas, su five o’clock tea '.

Ahora bien: en medio de esta felicidad, sucedi6 que una tarde
de lluvia salié por fin el sol después de cinco dias de temporal,
y Pedrito se puso a volar gritando:

”

—“;Qué lindo dfa, loritol... jRica papal... {La pata, Pedrito!...
—y volaba lejos, hasta que vio debajo de él, muy abajo, el rio
Parand, que parecia una lejana y ancha cinta blanca. Y siguid,
siguid, siguid volando, hasta que se asentd por fin en un arbol
a descansar.

Y he aqui que de pronto vio brillar en el suelo, a través de las
ramas, dos luces verdes, como enormes bichos de luz.

—;Qué sera? —se dijo el loro—. “jRica papal...” ;Qué serd eso?...

“{Buen dia, Pedritol...”.

El loro hablaba siempre asi, como todos los loros, mezclando
las palabras sin ton ni son, y a veces costaba entenderlo. Y
como era muy curioso, fue bajando de rama en rama, hasta

1 Five o’clock tea. Expresion inglesa: té de las cinco.
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acercarse. Entonces vio que aquellas dos luces verdes eran los
ojos de un tigre que estaba agachado, mirandolo fijamente.

Pero Pedrito estaba tan contento con el lindo dia, que no tuvo
ningiin miedo.

”

—iBuen dfa, tigre! —le dijo—. “{La pata, Pedrito!...”.
Y el tigre, con esa voz terriblemente ronca que tiene le respondié:
—iBu-en-dia!

—iBuen dia, tigre! —repitié el loro—. “jRica papal... jrica
papal... jrica papal...”.

Y decia tantas veces “jrica papa!” porque ya eran las cuatro
de la tarde, y tenfa muchas ganas de tomar té con leche. El
loro se habia olvidado de que los bichos del monte no toman
té con leche, y por esto lo convidé al tigre.

’

—iRico té con leche! —le dijo—. “jBuen dia, Pedrito!...
res tomar té con leche conmigo, amigo tigre?

” (Quie-

Pero el tigre se puso furioso porque creyé que el loro se refa
de ély, ademads, como tenia a su vez hambre se quiso comer al
pajaro hablador. Asi que le contesté:

—iBue-no! jAcérca-te un po-co que soy sordo!

El tigre no era sordo; lo que queria era que Pedrito se acercara
mucho para agarrarlo de un zarpazo. Pero el loro no pensaba
sino en el gusto que tendrian en la casa cuando él se presen-
tara a tomar té con leche con aquel magnifico amigo. Y volé
hasta otra rama mas cerca del suelo.

-33-



—iRica papa, en casa! —repitié, gritando cuanto podia.
—iMas cer-cal {No oi-go! —respondié el tigre con su voz ronca.
El loro se acercé un poco mas y dijo:

—jRico té con leche!

—iMas cer-ca toda-via! —repitid el tigre.

El pobre loro se acercé atin més, y en ese momento el tigre dio
un terrible salto, tan alto como una casa, y alcanzé con la pun-
ta de las ufias a Pedrito. No alcanzé a matarlo, pero le arrancé
todas las plumas del lomo y la cola entera. No le quedd una
sola pluma en la cola.

—iToma! —rugié el tigre—. Anda a tomar té con leche...

El loro, gritando de dolor y de miedo, se fue volando, pero
no podia volar bien, porque le faltaba la cola que es como el
timon de los pajaros. Volaba cayéndose en el aire de un lado
para otro, y todos los pajaros que lo encontraban se alejaban
asustados de aquel bicho raro.

Por fin pudo llegar a la casa, y lo primero que hizo fue mirarse
en el espejo de la cocinera. jPobre Pedrito! Era el pajaro mas
raro y mas feo que puede darse, todo pelado, todo rabén? y
temblando de frio. ;Cémo iba a presentarse en el comedor;
con esa figura? Vol4 entonces hasta el hueco que habia en el
tronco de un eucalipto y que era como una cueva, y se escon-
dié en el fondo, tiritando de frio y de vergiienza.

Pero entretanto, en el comedor todos extrafiaban su ausencia:

2 rabdn. Sin cola.
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—;Dénde estard Pedrito? —decfan. Y llamaban: —jPedrito!
iRica papa, Pedrito! {Té con leche, Pedrito!

Pero Pedrito no se movia de su cueva, ni respondia nada,
mudo y quieto. Lo buscaron por todas partes, pero el loro no
aparecid. Todos creyeron entonces que Pedrito habia muerto,
y los chicos se echaron a llorar.

Todas las tardes, a la hora del té, se acordaban siempre del
loro, y recordaban también cuénto le gustaba comer pan mo-
jado en té con leche. jPobre Pedrito! Nunca mas lo verian por-
que habia muerto.

Pero Pedrito no habia muerto, sino que continuaba en su cue-
va sin dejarse ver por nadie, porque sentia mucha vergiienza
de verse pelado como un ratén. De noche bajaba a comer y
subia en seguida. De madrugada descendia de nuevo, muy li-
gero, e iba a mirarse en el espejo de la cocinera, siempre muy
triste porque las plumas tardaban mucho en crecer.

Hasta que por fin un dia, o una tarde, la familia sentada a la
mesa a la hora del té vio entrar a Pedrito muy tranquilo, ba-
lancedndose como si nada hubiera pasado. Todos se querian
morir, morir de gusto cuando lo vieron bien vivo y con lindi-
simas plumas.

—iPedrito, lorito! —le decian—. jQué te pasd, Pedrito! jQué
plumas brillantes que tiene el lorito!

Pero no sabian que eran plumas nuevas, y Pedrito, muy serio,
no decia tampoco una palabra. No hacia sino comer pan moja-
do en té con leche. Pero lo que es hablar, ni una sola palabra.
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tigre, lo distraeria charlando, para que el hombre pu-
diera acercarse despacito con la escopeta.

Y asf pasdé. El loro, sentado en una rama del arbol,
charlaba y charlaba, mirando al mismo tiempo a todos lados,
para ver si vefa al tigre. Y por fin sintié un ruido de ramas
partidas, y vio de repente debajo del arbol dos luces verdes
fijas en él: eran los ojos del tigre.

Entonces el loro se puso a gritar:

Por eso, el duefio de casa se sorprendié mucho cuando a la
mafana siguiente el loro fue volando a pararse en su hombro,
charlando como un loco. En dos minutos le conté lo que habia
pasado: Un paseo al Paraguay, su encuentro con el tigre, y lo
demds; y concluia cada cuento cantando:

—iNi una pluma en la cola de Pedrito! jNi una pluma! {Ni
una pluma!

Y lo invité a ir a cazar al tigre entre los dos.

El duefio de casa, que precisamente iba en ese momento a com-
prar una piel de tigre que le hacia falta para la estufa, quedé
muy contento de poderla tener gratis. Y volviendo a entrar en
la casa para tomar la escopeta, emprendié junto con Pedrito el
viaje al Paraguay. Convinieron en que cuando Pedrito viera al
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—iLindo dfal... jRica papal... jRico té con lechel... ;Querés té
con leche?...

El tigre enojadisimo al reconocer a aquel loro pelado que él
crefa haber muerto, y que tenia otra vez lindisimas plumas,
jurd que esa vez no se le escaparia, y de sus ojos brotaron dos
rayos de ira cuando respondié con su voz ronca:

—jAcer-ca-te mas! jSoy sor-do!
El loro volé a otra rama més préxima, siempre charlando:
—iRico, pan con leche! ... JESTA AL PIE DE ESTE ARBOL!...

Al oir estas dltimas palabras, el tigre, lanzé un rugido y se le-
vanté de un salto.

—;Con quién estas hablando? —bramé—. ;A quién le has di-
cho que estoy al pie de este arbol?

—iA nadie, a nadie! —grité6 el loro—. “jBuen dia, Pedrito! ... jLa

pata, lorito!... ”.

Y seguia charlando y saltando de rama en rama, y acercando-
se. Pero él habia dicho: estd al pie de este arbol para avisarle
al hombre, que se iba arrimando bien agachado y con la esco-
peta al hombro.

Y llegé un momento en que el loro no pudo acercarse mas,
porque si no, caia en la boca del tigre, y entonces grité:

—*“[Rica papal... ” jATENCION!

—iMas cer-ca aun! —rugid el tigre, agachdndose para saltar.
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—iRico, té con leche!... {CUIDADO VA A SALTAR!

Y el tigre saltd, en efecto. Dio un enorme salto, que el loro
evit6 lanzandose al mismo tiempo como una flecha en el aire.
Pero también en ese mismo instante el hombre, que tenia el
cafidén de la escopeta recostado contra un tronco para hacer
bien la punteria, apretd el gatillo, y nueve balines del tamafio
de un garbanzo cada uno entraron como un rayo en el cora-
z6n del tigre, que lanzando un bramido que hizo temblar el
monte entero, cayé muerto.

Pero el loro, jqué gritos de alegria daba! jEstaba loco de con-
tento, porque se habia vengado —jy bien vengado!— del feisi-
mo animal que le habia sacado las plumas!

El hombre estaba también muy contento, porque matar a un tigre
es cosa dificil, y, ademds, tenia la piel para la estufa del comedor.

Cuando llegaron a la casa, todos supieron por qué Pedrito ha-
bia estado tanto tiempo oculto en el hueco del arbol y todos lo
felicitaron por la hazafia que habia hecho.

Vivieron en adelante muy contentos. Pero el loro no se olvida-
ba de lo que le habia hecho el tigre, y todas las tardes, cuando
entraba en el comedor para tomar el té se acercaba siempre
a la piel del tigre, tendida delante de la estufa, y lo invitaba a
tomar té con leche.

—iRica papal... —le decia—. ;Querés té con leche? jLa papa
para el tigrel...

Y todos se morian de risa. Y Pedrito también.

-39-






nunca habfia estado el hombre, vivian muchos ya-

carés. Eran mds de cien o més de mil. Comian pes-

cados, bichos que iban a tomar agua al rio, pero
sobre todo pescados. Dormian la siesta en la arena de la
orilla, y a veces jugaban sobre el agua cuando habia noches
de luna.

l‘ n un rio muy grande, en un pais desierto donde

Todos vivian muy tranquilos y contentos. Pero una tarde,
mientras dormian la siesta, un yacaré se desperté de golpe
y levant¢ la cabeza porque creia haber sentido ruido. Prestd
oidos y lejos, muy lejos, oy efectivamente un ruido sordo y
profundo. Entonces llamé al yacaré que dormia a su lado.

—iDespiértate! —le dijo—. Hay peligro.
—;Qué cosa? —respondi el otro, alarmado.

—No sé —contest( el yacaré que se habia despertado prime-
ro—. Siento un ruido desconocido.

El segundo yacaré oy6 el ruido a su vez, y en un momento des-
pertaron a los otros. Todos se asustaron y corrian de un lado
para otro con la cola levantada.

Y no era para menos su inquietud, porque el ruido crecia, cre-
cia. Pronto vieron como una nubecita de humo a lo lejos, y
oyeron un ruido de chas-chas en el rio como si golpearan el
agua muy lejos.

Los yacarés se miraban unos a otros: ;qué podia ser aquello?
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Pero un yacaré viejo y sabio, el mds sabio y viejo de todos, un
viejo yacaré a quien no quedaban sino dos dientes sanos en los
costados de la boca, y que habia hecho una vez un viaje hasta
el mar, dijo de repente:

—iYo sé lo que es! jEs una ballena! ;Son grandes y echan agua
blanca por la nariz! El agua cae para atras.

Al ofr esto, los yacarés chiquitos comenzaron a gritar como
locos de miedo, zambullendo la cabeza. Y gritaban:

—iEs una ballena! jAhi viene la ballena!

Pero el viejo yacaré sacudié de la cola al yacarecito que tenia
mas cerca.

—iNo tengan miedo! —les grité—. ;Yo sé lo que es la ballena!
iElla tiene miedo de nosotros! jSiempre tiene miedo!

Con lo cual los yacarés chicos se tranquilizaron. Pero en se-
guida volvieron a asustarse, porque el humo gris se cambié de
repente en humo negro, y todos sintieron bien fuerte ahora
el chas-chas-chas en el agua. Los yacarés, espantados, se hun-
dieron en el rio, dejando solamente fuera los ojos y la punta
de la nariz. Y asi vieron pasar delante de ellos aquella cosa
inmensa, llena de humo y golpeando el agua, que era un vapor
de ruedas que navegaba por primera vez por aquel rio.

El vapor pasd, se alejé y desaparecid. Los yacarés entonces fue-
ron saliendo del agua, muy enojados con el viejo yacaré, porque
los habia engafiado, diciéndoles que eso era una ballena.
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—iEso no es una ballena! —le gritaron en las orejas, porque era
un poco sordo—. ;Qué es eso que pasé?

El viejo yacaré les explicé entonces que era un vapor, lleno
de fuego, y que los yacarés se iban a morir todos si el buque
seguia pasando.

Pero los yacarés se echaron a reir, porque creyeron que el vie-
jo se habia vuelto loco. ;Por qué se iban a morir ellos si el va-
por seguia pasando? jEstaba bien loco, el pobre yacaré viejo!

Y como tenian hambre se pusieron a buscar pescados.

Pero no habia ni un pescado. No encontraron un solo pescado.
Todos se habian ido, asustados por el ruido del vapor. No ha-
bia mas pescados.

—;No les decia yo? —dijo entonces el viejo yacaré—. Ya no te-
nemos nada que comer. Todos los pescados se han ido. Espe-
remos hasta mafiana. Puede ser que el vapor no vuelva mis, y
los pescados volveran cuando no tengan mas miedo.

Pero al dia siguiente sintieron de nuevo el ruido en el agua, y
vieron pasar de nuevo al vapor, haciendo mucho ruido y lar-
gando tanto humo que oscurecia el cielo.

—Bueno —dijeron entonces los yacarés—; el buque pasé ayer,
pasé hoy, y pasard mafiana. Ya no habra mas pescados ni bi-
chos que vengan a tomar agua, y nos moriremos de hambre.
Hagamos entonces un dique.

—iSi, un dique! {Un dique! —gritaron todos, nadando a toda
fuerza hacia la orilla. —jHagamos un dique!
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En seguida se pusieron a hacer el dique. Fueron todos al bos-
que y echaron abajo mas de diez mil arboles, sobre todo lapa-
chos y quebrachos, porque tienen la madera muy dura... Los
cortaron con la especie de serrucho que los yacarés tienen en-
cima de la cola; los empujaron hasta el agua, y los clavaron a
todo lo ancho del rio, a un metro uno del otro. Ningiin buque
podia pasar por alli, ni grande ni chico. Estaban seguros de
que nadie vendria a espantar los pescados. Y como estaban
muy cansados, se acostaron a dormir en la playa.

Al otro dia dormian todavia cuando oyeron el chas-chas-chas
del vapor. Todos oyeron, pero ninguno se levanté ni abri6 los
ojos siquiera. ;Qué les importaba el buque? Podia hacer todo
el ruido que quisiera, por alli no iba a pasar.

En efecto, el vapor estaba muy lejos todavia cuando se detuvo.
Los hombres que iban adentro miraron con anteojos' aquella
cosa atravesada en el rio y mandaron un bote a ver qué era
aquello que les impedia pasar. Entonces los yacarés se levan-
taron y fueron al dique, y miraron por entre los palos, riéndo-
se del chasco que se habia llevado el vapor.

El bote se acercd, vio el formidable dique que habian levanta-
do los yacarés y se volvié al vapor. Pero después volvié otra
vez al dique, y los hombres del bote gritaron:

—iEh, yacarés!

1 anteojos. Largavistas, catalejos.
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—iQué hay! —respondieron los yacarés, sacando la cabeza por
entre los troncos del dique.

—iNos estd estorbando eso! —continuaron los hombres.
—iYa lo sabemos!

—iNo podemos pasar!

—iEs lo que queremos!

—iSaquen el dique!

—iNo lo sacamos!

Los hombres del bote hablaron un rato en voz baja entre ellos
y gritaron después:

—iYacarés!

—;Qué hay? —contestaron ellos.
—;No lo sacan?

—iNo!

—jHasta mafiana, entonces!
—iHasta cuando quieran!

Y el bote volvié al vapor, mientras los yacarés, locos de con-
tentos, daban tremendos colazos en el agua. Ningtin vapor iba
a pasar por alli y siempre, siempre, habria pescados.

Pero al dia siguiente volvié el vapor, y cuando los yacarés mira-
ron el buque, quedaron mudos de asombro: ya no era el mismo
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buque. Era otro, un buque de color ratén, mucho méas grande
que el otro. ;Qué nuevo vapor era ése? ;Ese también queria pa-
sar? No iba a pasar, no. jNi ése, ni otro, ni ningun otro!

—iNo, no va a pasar! —gritaron los yacarés, lanzandose al di-
que, cada cual a su puesto entre los troncos.

El nuevo buque, como el otro, se detuvo lejos, y también como
el otro bajé un bote que se acercé al dique.

Dentro venian un oficial y ocho marineros. El oficial grité:
—iEh, yacarés!

—iQué hay! —respondieron éstos.

—;No sacan el dique?

—No.

—(No?

—iNo!

—Esta bien —dijo el oficial—. Entonces lo vamos a echar a pi-
que a cafionazos.

—iEchen! —contestaron los yacarés.
Y el bote regresé al buque.

Ahora bien, ese buque de color ratén era un buque de guerra,
un acorazado, con terribles cafiones. El viejo yacaré sabio, que
habia ido una vez hasta el mar, se acordé de repente y apenas
tuvo tiempo de gritar a los otros yacarés:
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—iEscondanse bajo el agual! jLigero! {Es un buque de guerral!
jCuidado! jEscéndanse!

Los yacarés desaparecieron en un instante bajo el agua y na-
daron hacia la orilla, donde quedaron hundidos, con la nariz
y los ojos tinicamente fuera del agua. En ese mismo momento,
del buque salié una gran nube blanca de humo, soné un te-
rrible estampido, y una enorme bala de cafién cayé en pleno
dique, justo en el medio. Dos o tres troncos volaron hechos
pedazos, y en seguida cay? otra bala, otra y otra mds, y cada
una hacia saltar por el aire en astillas un pedazo de dique,
hasta que no quedé nada del dique. Ni un tronco, ni una asti-
lla, ni una céscara. Todo habia sido deshecho a cafionazos por
el acorazado. Y los yacarés, hundidos en el agua, con los ojos
y la nariz solamente afuera, vieron pasar el buque de guerra,
silbando a toda fuerza.

Entonces los yacarés salieron del agua y dijeron:
—Hagamos otro dique mucho mas grande que el otro.

Y en esa misma tarde y esa noche misma hicieron otro dique,
con troncos inmensos. Después se acostaron a dormir, cansa-
disimos, y estaban durmiendo todavia al dia siguiente cuando
el buque de guerra llegé otra vez, y el bote se acercé al dique.

—iEh, yacarés! —grit6 el oficial.
—iQué hay! —respondieron los yacarés.

—iSaquen ese otro dique!
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—iNo lo sacamos!
—iLo vamos a deshacer a cafionazos como al otro!
—iDeshagan... si pueden!

—iY hablaban asi con orgullo porque estaban seguros de que
su nuevo dique no podria ser deshecho ni por todos los cafio-
nes del mundo!

Pero un rato después el buque volvi6 a llenarse de humo, y
con un horrible estampido la bala reventé en el medio del
dique, porque esta vez habfan tirado con granada. La
granada revent contra los troncos, hizo saltar,
despedazé, redujo a astillas las enormes vi-
gas. La segunda reventé al lado de la pri-

mera y otro pedazo de dique volé por el
aire. Y asi fueron deshaciendo el dique.
Y no quedé nada del dique; nada, nada.



El buque de guerra pasé entonces delante de los yacarés, y los
hombres les hacian burlas tapadndose la boca.

—Bueno —dijeron entonces los yacarés, saliendo del agua—.
Vamos a morir todos, porque el buque va a pasar siempre y los
pescados no volveran.

Y estaban tristes, porque los yacarés chiquitos se quejaban de
hambre.

El viejo yacaré dijo entonces:

—Todavia tenemos una esperanza de salvarnos. Vamos a ver
al Surubi. Yo hice el viaje con él cuando fui hasta el mar, y tie-
ne un torpedo. El vio un combate entre dos buques de guerra,
y trajo hasta aqui un torpedo que no reventd. Vamos a pe-
dirselo, y aunque estd muy enojado con nosotros los yacarés,
tiene buen corazén y no querra que muramos todos.

El hecho es que antes, muchos afios antes, los yacarés se ha-
bian comido a un sobrinito del Surubi, y éste no habia querido
tener mas relaciones con los yacarés. Pero a pesar de todo fue-
ron corriendo a ver al Surubi, que vivia en una gruta grandisi-
ma en la orilla del rio Parand, y que dormia siempre al lado de
su torpedo. Hay surubies que tienen hasta dos metros de largo
y el duefio del torpedo era uno de estos.

—iEh, Surubi! —gritaron todos los yacarés desde la entrada de
la gruta, sin atreverse a entrar por aquel asunto del sobrinito.

—;Quién me llama? —contesté el Surubi.

=52 -

—ijSomos nosotros, los yacarés!

—iNo tengo ni quiero tener relacién con ustedes —respondié
el Surubi, de mal humor.

Entonces el viejo yacaré se adelant6 un poco en la gruta y dijo:

—iSoy yo, Surubi! jSoy tu amigo el yacaré que hizo contigo el
viaje hasta el mar!

Al oir esa voz conocida, el Surubi salié de la gruta.

—iAh, no te habia conocido! —le dijo carifiosamente a su viejo
amigo—. ;Qué quieres?

—Venimos a pedirte el torpedo. Hay un buque de guerra que
pasa por nuestro rio y espanta a los pescados. Es un buque de
guerra, un acorazado. Hicimos un dique, y lo eché a pique. Hi-
cimos otro y lo eché también a pique. Los pescados se han ido,
y nos moriremos de hambre. Danos el torpedo, y lo echaremos
a pique a él.

El Surubi, al oir esto, pensé un largo rato, y después dijo:

—Estda bien; les prestaré el torpedo, aunque me acuerdo siem-
pre de lo que hicieron con el hijo de mi hermano. ;Quién sabe
hacer reventar el torpedo?

Ninguno sabfa, y todos callaron.

—Esta bien —dijo el Surubi, con orgullo—, yo lo haré reventar.
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Yo sé hacer eso.

Organizaron entonces el viaje. Los yacarés se ataron to-
dos unos con otros; de la cola de uno al cuello del otro;
de la cola de éste al cuello de aquel, formando asi una
larga cadena de yacarés que tenfa més de una cuadra. El
inmenso Surubi empujé al torpedo hacia la corriente y
se colocé bajo él, sosteniéndolo sobre el lomo para que
flotara. Y como las lianas con que estaban atados los ya-
carés, uno detras de otro, se habian concluido, el Surubi
se prendid con los dientes de la cola del dltimo yacaré, y
as{ emprendieron la marcha. El Surubi sostenia el torpe-
do, y los yacarés tiraban corriendo por la costa. Subian,
bajaban, saltaban por sobre las piedras, corriendo siem-
prey arrastrando al torpedo, que levantaba olas como un
buque por la velocidad de la corrida. Pero a la mafiana
siguiente, bien temprano, llegaban al lugar donde habian
construido su ultimo dique, y comenzaron en seguida
otro, pero mucho mas fuerte que los anteriores, porque
por consejo del Surubi colocaron los troncos bien juntos,
uno al lado del otro. Era un dique realmente formidable.

Hacia apenas una hora que acababan de colocar el ulti-
mo tronco del dique, cuando el buque de guerra aparecié
otra vez, y el bote con el oficial y ocho marineros se acer-
c6 de nuevo al dique. Los yacarés se treparon entonces
por los troncos y asomaron la cabeza del otro lado.

—iEh, yacarés! —grit6 el oficial.
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—iQué hay! —respondieron los yacarés.
—;Otra vez el dique?

—iSi, otra vez!

—iSaquen ese dique!

—iNuncal

—¢No lo sacan?

—iNo!

—iBueno; entonces, oigan —dijo el oficial—: jVamos a
deshacer este dique, y para que no quieran hacer otro
los vamos a deshacer después a ustedes, a cafionazos! No
va a quedar ni uno solo vivo —ni grandes, ni chicos, ni
gordos, ni flacos ni jévenes, ni viejos, como ese viejisimo
yacaré que veo allf, y que no tiene sino dos dientes en los
costados de la boca.

El viejo y sabio yacaré, al ver que el oficial hablaba de él
y se burlaba, le dijo:

—Es cierto que no me quedan sino pocos dientes, y al-
gunos rotos. ;Pero usted sabe qué van a comer mafiana
estos dientes? —afiadib, abriendo su inmensa boca.

—¢Qué van a comer, a ver? —respondieron los marineros.

—A ese oficialito —dijo el yacaré y se bajé rdpidamente
de su tronco.
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Entretanto, el Surubi habia colocado su torpedo bien en me-
dio del dique, ordenando a cuatro yacarés que lo agarraran
con cuidado y lo hundieran en el agua hasta que él les avisara.
Asf lo hicieron. En seguida, los demas yacarés se hundieron a
suvez cerca de la orilla, dejando Gnicamente la nariz y los ojos
fuera del agua. El Surubf se hundié al lado de su torpedo.

De repente el buque de guerra se llen6 de humo y lanzé el primer
cafionazo contra el dique. La granada revent justo en el centro
del dique, e hizo volar en mil pedazos diez o doce troncos.

Pero el Surubi estaba alerta y apenas quedé abierto el agujero
en el dique, grit6 a los yacarés que estaban bajo el agua suje-
tando el torpedo:

—iSuelten el torpedo, ligero, suelten!

Los yacarés soltaron, y el torpedo vino a flor de agua. En me-
nos del tiempo que se necesita para contarlo, el Surub{ colocé
el torpedo bien en el centro del boquete abierto, apuntando
con un solo ojo, y poniendo en movimiento el mecanismo del
torpedo, lo lanzé contra el buque.

iYa era tiempo! En ese instante el acorazado lanzaba su se-
gundo cafionazo y la granada iba a reventar entre los palos,
haciendo saltar en astillas otro pedazo del dique.

Pero el torpedo llegaba ya al buque, y los hombres que esta-
ban en él lo vieron; es decir, vieron el remolino que hace en el
agua un torpedo. Dieron todos un gran grito de miedo y qui-
sieron mover el acorazado para que el torpedo no lo tocara.
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Pero era tarde; el torpedo llegd, chocé con el inmenso buque
bien en el centro, y reventd.

No es posible darse cuenta del terrible ruido con que reventd
el torpedo. Reventd y partid el buque en quince mil pedazos;
lanzé por el aire, a cuadras y cuadras de distancia, chimeneas,
madquinas, cafiones, lanchas, todo.

Los yacarés dieron un grito de triunfo y corrieron como locos
al dique. Desde alli vieron pasar por el agujero abierto por la
granada a los hombres muertos, heridos y algunos vivos que
la corriente del rio arrastraba.

Se treparon amontonados en los dos troncos que quedaban a
ambos lados del boquete y cuando los hombres pasaban por
alli, se burlaban tapandose la boca con las patas.

No quisieron comer a ningiin hombre, aunque bien lo mere-
cfan. S6lo cuando pasé uno que tenia galones de oro en el traje
y que estaba vivo, el viejo yacaré se lanzé de un salto al agua,
y itac! en dos golpes de boca se lo comid.

—;Quién es ése? —preguntd un yacarecito ignorante.

—Es el oficial —le respondié el Surubi—. Mi viejo amigo le ha-
bia prometido que lo iba a comer, y se lo ha comido.

Los yacarés sacaron el resto del dique, que para nada servia
ya, puesto que ningtin buque volveria a pasar por alli. El Suru-
bi, que se habia enamorado del cinturén y los cordones del
oficial, pidié que se los regalaran, y tuvo que sacérselos de en-
tre los dientes al viejo yacaré, pues habian quedado enredados
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alli. El Surubf se puso el cinturén, abrochdndolo por bajo las
aletas, y del extremo de sus grandes bigotes prendié los cor-
dones de la espada. Como la piel del Surubi es muy bonita, y
las manchas oscuras que tiene se parecen a las de una vibora,
el Surubi nadé una hora pasando y repasando ante los yaca-
rés, que lo admiraban con la boca abierta.

Los yacarés lo acomparfiaron luego hasta su gruta, y le dieron
las gracias infinidad de veces. Volvieron después a su paraje.
Los pescados volvieron también, los yacarés vivieron y viven
todavia muy felices, porque se han acostumbrado al fin a ver
pasar vapores y buques que llevan naranjas.

Pero no quieren saber nada de buques de guerra.
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abia una vez un venado —una gama— que tuvo

dos hijos mellizos, cosa rara entre los venados. Un

gato montés se comié a uno de ellos, y quedé sélo

la hembra. Las otras gamas, que la querian mucho,
le hacian siempre cosquillas en los costados.

Su madre le hacia repetir todas las mafanas, al rayar el dia, la
oracidén de los venados. Y dice asf:

I. Hay que oler bien primero las hojas antes de comerlas,
porque algunas son venenosas.

II. Hay que mirar bien el rio y quedarse quieto antes de bajar
a beber, para estar seguro de que no hay yacarés.

III. Cada media hora hay que levantar bien alta la cabeza y
oler el viento, para sentir el olor del tigre.

IV. Cuando se come pasto del suelo, hay que mirar siempre
antes los yuyos para ver si hay viboras.

Este es el padrenuestro de los venados chicos. Cuando la ga-
mita lo hubo aprendido bien, su madre la dejé andar sola.

Una tarde, sin embargo, mientras la gamita recorria el mon-
te comiendo las hojitas tiernas, vio de pronto ante ella, en el
hueco de un 4rbol que estaba podrido, muchas bolitas juntas
que colgaban. Tenian un color oscuro, como el de las pizarras.

;Qué seria? Ella tenfa también un poco de miedo, pero como
era muy traviesa, dio un cabezazo a aquellas cosas, y dispard.

Vio entonces que las bolitas se habian rajado, y que cafan go-
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tas. Hab{an salido también muchas mosquitas rubias de cintu-
ra muy fina, que caminaban apuradas por encima.

La gama se acercd, y las mosquitas no la picaron. Despacito,
entonces, muy despacito, probd una gota con la punta de la
lengua, y se relami6 con gran placer: aquellas gotas eran miel,
y miel riquisima, porque las bolas de color pizarra eran una
colmena de abejitas que no picaban porque no tenian aguijén.
Hay abejas asi.

En dos minutos la gamita se tomé toda la miel, y loca de con-
tenta fue a contarle a su mamd. Pero la mama la reprendié
seriamente.

—Ten mucho cuidado, mi hija —le dijo—, con los nidos de abe-
jas. La miel es una cosa muy rica, pero es muy peligroso ir a
sacarla. Nunca te metas con los nidos que veas.

La gamita grité contenta:

—iPero no pican, mama! Los tabanos y las uras si pican, las
abejas no.

—Estés equivocada, mi hija —continué la madre—. Hoy has te-
nido suerte, nada mas. Hay abejas y avispas muy malas. Cuida-
do, mi hija; porque me vas a dar un gran disgusto.

—iSi, mama! {Si, mama! —respondié la gamita.

Pero lo primero que hizo a la mafiana siguiente, fue seguir los
senderos que habfan abierto los hombres en el monte, para
ver con mas facilidad los nidos de abejas.
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Hasta que al fin hallé uno. Esta vez el nido tenia abejas oscu-
ras, con una fajita amarilla en la cintura, que caminaban por
encima del nido. El nido también era distinto; pero la gamita
pensé que, puesto que estas abejas eran mas grandes, la miel
debia ser més rica.

Se acordé asimismo de la recomendacién de su mama; mas
crey$ que su mama exageraba, como exageran siempre las
madres de las gamitas. Entonces le dio un gran cabezazo al
nido. jOjald nunca lo hubiera hecho! Salieron enseguida cien-
tos de avispas, miles de avispas que la picaron en todo el cuer-
po, le llenaron todo el cuerpo de picaduras, en la cabeza, en la
barriga, en la cola; y lo que es mucho peor, en los mismos ojos.
La picaron mas de diez en los ojos.

La gamita, loca de dolor, corrié y corrié gritando, hasta que
de repente tuvo que pararse porque no veia mas: estaba ciega,
ciega del todo.

Los ojos se le habian hinchado enormemente, y no veia mas.
Se quedd quieta entonces, temblando de dolor y de miedo, y
sélo podia llorar desesperadamente.

—iMama!... jMama!...

Su madre, que habfa salido a buscarla, porque tardaba mucho,
la hallé al fin, y se desesperé también con su gamita que esta-
ba ciega. La llevé paso a paso hasta su cubil, con la cabeza de
su hija recostada en su pescuezo, y los bichos del monte que
encontraban en el camino, se acercaban todos a mirar los ojos
de la infeliz gamita.
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La madre no sabia qué hacer. ;Qué remedios podia hacerle
ella? Ella sabia bien que en el pueblo que estaba del otro
lado del monte vivia un hombre que tenia remedios. El
hombre era cazador, y cazaba también venados, pero era
un hombre bueno.

La madre tenia miedo, sin embargo, de llevar a su hija a un
hombre que cazaba gamas. Como estaba desesperada se decidié
a hacerlo. Pero antes quiso ir a pedir una carta de recomenda-
cién al Oso Hormiguero, que era un gran amigo del hombre.

Sali6, pues, después de dejar a la gamita bien oculta, y atravesé
corriendo el monte, donde el tigre casi la alcanza. Cuando llegé
ala guarida de su amigo, no podia dar un paso mas de cansancio.

Este amigo era, como se ha dicho, un oso hormiguero; pero
era de una especie pequefia, cuyos individuos tienen un color
amarillo, y por encima del color amarillo una especie de ca-
miseta negra sujeta por dos cintas que pasan por encima de
los hombros. Tienen también la cola prensil, porque siempre
viven en los drboles, y se cuelgan de la cola.

;De dénde provenia la amistad estrecha entre el Oso Hormi-
guero y el cazador? Nadie lo sabia en el monte; pero alguna
vez ha de llegar el motivo a nuestros oidos.

La pobre madre, pues, lleg hasta el cubil del oso hormiguero.
—iTan! jtan! jtan! —llamé jadeante.

—;Quién es? —respondié el Oso Hormiguero.
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—iSoy yo, la gama!

—iAh, bueno! ;Qué quiere la gama?

—Vengo a pedirle una tarjeta de recomendacién para el caza-
dor. La gamita, mi hija, esta ciega.

—;Ah, la gamita? —le respondié el Oso Hormiguero—. Es una
buena persona. Si es por ella, si le doy lo que quiere. Pero no
necesita nada escrito... Muéstrele esto, y la atendera.

Y con el extremo de la cola, el oso hormiguero le extendi6 a
la gama una cabeza seca de vibora, completamente seca, que
tenia aun los colmillos venenosos.

—Muéstrele esto —dijo atun el comedor de hormigas—. No
N se precisa mas.

- —ijGracias, Oso Hormiguero! —respondié contenta la
gama—. Usted también es una buena persona—.




Y salié corriendo, porque era muy tarde y
pronto iba a amanecer.

Al pasar por su cubil recogié a su
hija, que se quejaba siempre, y jun-
tas llegaron por fin al pueblo, donde
tuvieron que caminar muy despacito y
arrimarse a las paredes, para que los
perros no las sintieran. Ya estaban /£
ante la puerta del cazador. "

—iTan! jtan! jtan! —golpearon.

—;Qué hay? —respondi6 una voz
de hombre, desde adentro.

—iSomos las gamas!... Tenemos la
cabeza de vibora!

La madre se apurd a decir esto, para
que el hombre supiera bien que ellas eran
amigas del Oso Hormiguero.

—ijAh, ah! —dijo el hombre, abriendo la puerta—.
(Qué pasa?

—Venimos para que cure a mi hija, la gamita, que esta cie-
ga—. Y conté al cazador toda la historia de las abejas.
—jHuml... Vamos a ver qué tiene esta sefiorita —dijo el ca-

zador. Y volviendo a entrar en la casa, salié de nuevo con
una silla alta, e hizo sentar en ella a la gamita para poderle
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ver bien los ojos sin agacharse mucho. Le examind asi los ojos,
bien de cerca con un vidrio redondo muy grande, mientras la
mama alumbraba con el farol de viento colgado de su cuello.

—Esto no es gran cosa —dijo por fin el cazador, ayudando a
bajar a la gamita—. Pero hay que tener mucha paciencia. Pén-
gale esta pomada en los ojos todas las noches, y téngale veinte
dias en la oscuridad. Después pdngale estos lentes amarillos,
y se curara.

—iMuchas gracias, cazador! —respondié la madre, muy con-
tenta y agradecida—. ;Cudnto le debo?

—No es nada —respondié sonriendo el cazador—. Pero tenga
mucho cuidado con los perros, porque en la otra cuadra vive
precisamente un hombre que tiene perros para seguir el ras-
tro de los venados.

Las gamas tuvieron gran miedo; apenas pisaban, y se detenian
a cada momento. Y con todo, los perros las olfatearon y las co-
rrieron media legua dentro del monte. Corrian por una picada
muy ancha, y delante la gamita iba balando.

Tal como lo dijo el cazador se efectué la curacién. Pero sélo
la gama supo cudnto le costé tener encerrada a la gamita en
el hueco de un gran arbol, durante veinte dias interminables.
Adentro no se veia nada. Por fin una mafana la madre aparté
con la cabeza el gran montdén de ramas que habia arrimado al
hueco del arbol para que no entrara luz, y la gamita con sus
lentes amarillos, salié corriendo y gritando:
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—iVeo, mama! jYa veo todo!

Y la gama, recostando la cabeza en una rama, lloraba también
de alegria, al ver curada a su gamita.

Y se curé del todo. Pero, aunque curada, y sana y contenta,
la gamita tenia un secreto que la entristecia. Y el secreto era
éste: ella queria a toda costa pagarle al hombre que tan bueno
habfia sido con ella, y no sabia cémo.

Hasta que un dia crey6 haber encontrado el medio. Se puso a
recorrer la orilla de las lagunas y bafiados, buscando plumas
de garza para llevarle al cazador. El cazador, por su parte, se
acordaba a veces de aquella gamita ciega que él habia curado.

Y una noche de lluvia estaba el hombre leyendo en su cuarto
muy contento porque acababan de componer el techo de paja,
que ahora no se llovia mas; estaba leyendo cuando oyé que
llamaban. Abrié la puerta, y vio a la gamita que le trafa un
atadito, un plumerito todo mojado de plumas de garza.

El cazador se puso a reir, y la gamita, avergonzada porque
crefa que el cazador se refa de su pobre regalo, se fue muy tris-
te. Busco entonces plumas muy grandes, bien secas y limpias,
y una semana después volvié con ellas; y esta vez el hombre,
que se habia reido la vez anterior de carifio, no se ri6 esta vez
porque la gamita no comprendia la risa. Pero en cambio le
regalé un tubo de tacuara lleno de miel, que la gamita tomé
loca de contenta.
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Desde entonces la gamita y el cazador fueron grandes amigos.
Ella se empefiaba siempre en llevarle plumas de garza que va-
len mucho dinero, y se quedaba las horas charlando con el
hombre. El ponia siempre en la mesa un jarro enlozado lleno
de miel, y arrimaba la sillita alta para su amiga. A veces le
daba también cigarros que las gamas comen con gran gusto,
y no les hacen mal. Pasaban asi el tiempo, mirando la llama,
porque el hombre tenfa una estufa de lefia mientras afuera el
viento y la lluvia sacudian el alero de paja del rancho.

Por temor a los perros, la gamita no iba sino en las noches de
tormenta. Y cuando caia la tarde y empezaba a llover, el caza-
dor colocaba en la mesa el jarrito de miel y la servilleta, mien-
tras él tomaba café y lefa, esperando en la puerta el jtan-tan!
bien conocido de su amiga la gamita.
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abia una vez un coati que tenia tres hijos. Vivian en el

monte comiendo frutas, raices y huevos de pajaritos.

Cuando estaban arriba de los drboles y sentfan un gran

ruido, se tiraban al suelo de cabeza y salian corriendo
con la cola levantada.

Una vez que los coaticitos fueron un poco grandes, su madre
los reunié un dia arriba de un naranjo y les hablé asi:

—Coaticitos: ustedes son bastante grandes para buscarse la
comida solos. Deben aprenderlo, porque cuando sean viejos
andardn siempre solos, como todos los coatis. El mayor de
ustedes, que es muy amigo de cazar cascarudos, puede en-
contrarlos entre los palos podridos, porque alli hay muchos
cascarudos y cucarachas. El segundo, que es gran comedor de
frutas, puede encontrarlas en este naranjal; hasta diciembre
habra naranjas. El tercero, que no quiere comer sino huevos
de péjaros, puede ir a todas partes, porque en todas partes
hay nidos de péjaros. Pero que no vaya nunca a buscar nidos
al campo, porque es peligroso.

—Coaticitos: hay una sola cosa a la cual deben tener gran mie-
do. Son los perros. Yo peleé una vez con ellos, y sé lo que les
digo; por eso tengo un diente roto. Detras de los perros vienen
siempre los hombres con un gran ruido, que

mata. Cuando oigan cerca este ruido, tiren-
se de cabeza al suelo, por alto que sea el
4rbol. Si no lo hacen asi, los matardn con
seguridad de un tiro.
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Asi habl4 la madre. Todos se bajaron entonces y se separaron,
caminando de derecha a izquierda y de izquierda a derecha,
como si hubieran perdido algo, porque asi caminan los coatis.

El mayor, que queria comer cascarudos, buscé entre los palos
podridos y las hojas de los yuyos, y encontré tantos, que comid
hasta quedarse dormido. El segundo, que preferia las frutas a
cualquier cosa, comié cuantas naranjas quiso, porque aquel
naranjal estaba dentro del monte, como pasa en el Paraguay
y Misiones, y ningin hombre vino a incomodarlo. El tercero,
que era loco por los huevos de péjaros, tuvo que andar todo el
dia para encontrar unicamente dos nidos; uno de tucdn, que
tenia tres huevos, y uno de tértola, que tenia sélo dos. Total,
cinco huevos chiquitos, que era muy poca comida; de modo
que al caer la tarde el coaticito tenia tanta hambre como de
mafiana, y se senté muy triste a la orilla del monte. Desde alli
veia el campo, y pensé en la recomendacién de su madre.

—;Por qué no querrd mama —se dijo— que vaya a buscar ni-
dos en el campo?

Estaba pensando asi cuando oy, muy lejos, el canto de un péjaro.

—jQué canto tan fuerte! —dijo admirado—. jQué huevos tan
grandes debe tener ese pajaro!

El canto se repitid. Y entonces el coati se puso a correr por
entre el monte, cortando camino, porque el canto habia sona-
do muy a su derecha. El sol caia ya, pero el coati volaba con la
cola levantada. Llegé a la orilla del monte, por fin, y miré al
campo. Lejos vio la casa de los hombres, y vio a un hombre con
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botas que llevaba un caballo de la soga. Vio también un pajaro
muy grande que cantaba y entonces el coaticito se golpe¢ la
frente y dijo:

—jQué zonzo soy! Ahora ya sé qué pajaro es ése. Es un gallo;
mama me lo mostré un dia de arriba de un arbol. Los gallos
tienen un canto lindisimo, y tienen muchas gallinas que po-
nen huevos. ;Si yo pudiera comer huevos de gallinal...

Es sabido que nada gusta tanto a los bichos chicos de monte
como los huevos de gallina. Durante un rato el coaticito se
acordé de la recomendacién de su madre. Pero el deseo pudo
mas, y se sent6 a la orilla del monte, esperando que cerrara
bien la noche para ir al gallinero.

La noche cerré por fin, y entonces, en puntas de pie y paso a
paso, se encaming a la casa. Llegé alld y escuché atentamen-
te: no se sentfa el menor ruido. El coaticito, loco de alegria
porque iba a comer cien, mil, dos mil huevos de gallina, entré
en el gallinero, y lo primero que vio bien en la entrada fue un
huevo que estaba solo en el suelo. Pensé un instante en dejar-
lo para el final, como postre, porque era un huevo muy gran-
de, pero la boca se le hizo agua, y clavd los dientes en el huevo.

Apenas lo mordid, {TRAC!, un terrible golpe en la cara y un
inmenso dolor en el hocico.

—iMamad, mama! —gritd, loco de dolor, saltando a todos lados.
Pero estaba sujeto, y en ese momento oyé el ronco ladrido de
un perro.
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Mientras el coati esperaba en la orilla del monte que cerrara
bien la noche para ir al gallinero, el hombre de la casa jugaba
sobre la gramilla con sus hijos, dos criaturas rubias de cinco
y seis afios, que corrian riendo, se cafan, se levantaban riendo
otra vez, y volvian a caerse. El padre se caia también, con gran
alegria de los chicos. Dejaron por fin de jugar porque ya era de
noche, y el hombre dijo entonces:

—Voy a poner la trampa para cazar a la comadreja que viene a
matar los pollos y robar los huevos.

Y fue y armé la trampa. Después comieron y se acostaron.
Pero las criaturas no tenfan suefio, y saltaban de la cama del
uno a la del otro y se enredaban en el camisén. El padre, que
lefa en el comedor, los dejaba hacer.

Pero los chicos de repente se detuvieron en sus saltos y gritaron:

—iPapd! jHa caido la comadreja en la trampa! jTuké esta la-
drando! jNosotros también queremos ir, papa!

El padre consintid, pero no sin que las criaturas se pusieran
las sandalias, pues nunca los dejaba andar descalzos de noche,
por temor a las viboras.

Fueron. ;Qué vieron alli? Vieron a su padre que se agachaba,
teniendo al perro con una mano, mientras con la otra levan-
taba por la cola a un coati, un coaticito chico ain, que gritaba
con un chillido rapidisimo y estridente, como un grillo.

—iPap4, no lo mates! —dijeron las criaturas—. jEs muy chiqui-
to! jDanoslo para nosotros!
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—Bueno, se lo voy a dar —respondié el padre—. Pero cuidenlo
bien, y sobre todo no se olviden de que los coatis toman agua
como ustedes.

Esto lo decia porque los chicos habian tenido una vez un gati-
to montés al cual a cada rato le llevaban carne, que sacaban de
la fiambrera; pero nunca le dieron agua, y se murid.

En consecuencia, pusieron al coati en la misma jaula del gato
montés, que estaba cerca del gallinero, y se acostaron todos
otra vez.

Y cuando era mas de medianoche y habia un gran silencio, el
coaticito, que sufria mucho por los dientes de la trampa, vio, a
la luz de la luna, tres sombras que se acercaban con gran sigi-
lo. El corazén le dio un vuelco al pobre coaticito al reconocer a
su madre y a sus dos hermanos que lo estaban buscando.

—iMamd, mama! —murmurd el prisionero en voz muy baja
para no hacer ruido—. jEstoy aqui! {Sdquenme de aqui! jNo
quiero quedarme, ma... mal... —y lloraba desconsolado.

Pero a pesar de todo estaban contentos porque se habian en-
contrado, y se hacian mil caricias en el hocico.

Se trat6 enseguida de hacer salir al prisionero. Probaron pri-
mero cortar el alambre tejido, y los cuatro se pusieron a tra-
bajar con los dientes; mas no conseguian nada. Entonces a la
madre se le ocurrié de repente una idea, y dijo:

—iVamos a buscar las herramientas del hombre! Los hombres
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tienen herramientas para cortar fierro. Se llaman limas. Tie-
nen tres lados como las viboras de cascabel. Se empuja y se
retira. {Vamos a buscarla!

Fueron al taller del hombre y volvieron con la lima. Creyendo
que uno solo no tendria fuerzas bastantes, sujetaron la lima
entre los tres y empezaron el trabajo. Y se entusiasmaron
tanto, que al rato la jaula entera temblaba con las sacudi-
das y hacia un terrible ruido. Tal ruido hacia, que el perro
se despertd, lanzando un ronco ladrido. Mas los coatis no
esperaron a que el perro les pidiera cuenta de ese escdndalo y
dispararon al monte, dejando la lima tirada.

Al dia siguiente, los chicos fueron temprano a ver a su nuevo
huésped, que estaba muy triste.

—;Qué nombre le pondremos? —pregunté la nena a su hermano.
—iYa sé! —respondié el varoncito—. jLe pondremos Diecisiete!

¢(Por qué Diecisiete? Nunca hubo bicho del monte con nombre
mas raro. Pero el varoncito estaba aprendiendo a contar, y tal
vez le habia llamado la atencién aquel nimero.

El caso es que se llamé Diecisiete. Le dieron pan, uvas,
chocolate, carne, langostas, huevos, riquisimos huevos
de gallina. Lograron que en un solo dia se dejara rascar
la cabeza; y tan grande es la sinceridad del carifio de las
criaturas que, al llegar la noche, el coati estaba casi resig-
nado con su cautiverio. Pensaba a cada momento en las cosas
ricas que habia para comer alli, y pensaba en aquellos rubios
cachorritos de hombre que tan alegres y buenos eran.
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Durante dos noches seguidas, el perro durmié tan cerca de la
jaula, que la familia del prisionero no se atrevid a acercarse, con
gran sentimiento. Cuando a la tercera noche llegaron de nuevo
a buscar la lima para dar libertad al coaticito, éste les dijo:

—Mama: yo no quiero irme mdas de aqui. Me dan huevos y son
muy buenos conmigo. Hoy me dijeron que si me portaba bien
me iban a dejar suelto muy pronto. Son como nosotros, son
cachorritos también, y jugamos juntos.

Los coatis salvajes quedaron muy tristes, pero se resignaron,
prometiendo al coaticito venir todas las noches a visitarlo.

Efectivamente, todas las noches, lloviera o no, su madre y sus
hermanos iban a pasar un rato con él. El coaticito les daba pan
por entre el tejido de alambre, y los coatis salvajes se sentaban
a comer frente a la jaula.

Al cabo de quince dias, el coaticito andaba suelto y él mismo se
iba de noche a su jaula. Salvo algunos tirones de orejas que se
llevaba por andar muy cerca del gallinero, todo marchaba bien.
Ely las criaturas se querfan mucho, y los mismos coatfs salvajes,
al ver lo buenos que eran aquellos cachorritos de hombre, ha-
bian concluido por tomar carifio a las dos criaturas.

Hasta que una noche muy oscura, en que hacia mucho calor
y tronaba, los coatis salvajes llamaron al coaticito y nadie les
respondid. Se acercaron muy inquietos y vieron entonces, en
el momento en que casi la pisaban, una enorme vibora que
estaba enroscada a la entrada de la jaula. Los coatis compren-
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dieron enseguida que el coaticito habia sido mordido al en-
trar, y no habia respondido a su llamado porque acaso estaba
ya muerto. Pero lo iban a vengar bien. En un segundo, entre
los tres, enloquecieron a la serpiente de cascabel, saltando de
aqui para all3, y en otro segundo, cayeron sobre ella, desha-
ciéndole la cabeza a mordiscones.

Corrieron entonces adentro, y alli estaba en efecto el coatici-
to, tendido, hinchado, con las patas temblando y muriéndose.
En balde los coatis salvajes lo movieron; lo lamieron en bal-

de por todo el cuerpo durante un cuarto de hora.
El coaticito abrié por fin la boca y dejé de res-
pirar, porque estaba muerto.




Los coatis son casi refractarios, como se dice, al veneno de
las viboras. No les hace casi nada el veneno, y hay otros ani-
males, como la mangosta, que resisten muy bien el veneno
de las viboras. Con toda seguridad el coaticito habia sido
mordido en una arteria o una vena, porque entonces la san-
gre se envenena enseguida, y el animal muere. Esto le habia
pasado al coaticito.

Al verlo asi, su madre y sus hermanos lloraron un largo rato.
Después, como nada mas tenian que hacer alli, salieron de la
jaula, se dieron vuelta para mirar por tltima vez la casa donde
tan feliz habia sido el coaticito, y se fueron otra vez al monte.

Pero los tres coatis, sin embargo, iban muy preocupados, y su
preocupacion era ésta: ;Qué iban a decir los chicos, cuando, al
dia siguiente, vieran muerto a su querido coaticito? Los chicos
le querian muchisimo y ellos, los coatis, querian también a los
cachorritos rubios. Asi es que los tres coatis tenian el mismo
pensamiento, y era evitarles ese gran dolor a los chicos.

Hablaron un largo rato y al fin decidieron lo siguiente: el se-
gundo de los coatis, que se parecia muchisimo al menor en
cuerpo y en modo de ser, iba a quedarse en la jaula en vez
del difunto. Como estaban enterados de muchos secretos de la
casa, por los cuentos del coaticito, los chicos no conocerian!
nada; extrafiarian un poco algunas cosas, pero nada mas.

1 no conocerian. No advertirian nada, no se darian cuenta de nada.
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Y asi pasé en efecto. Volvieron a la casa, y un nuevo coaticito
reemplazé al primero, mientras la madre y el otro hermano se
llevaban sujeto a los dientes el cadaver del menor. Lo llevaron
despacio al monte, y la cabeza colgaba, balancedndose, y la
cola iba arrastrando por el suelo.

Al dia siguiente los chicos extrafiaron?, efectivamente, algu-
nas costumbres raras del coaticito. Pero como éste era tan
bueno y carifioso como el otro, las criaturas no tuvieron la
menor sospecha. Formaron la misma familia de cachorritos
de antes, y, como antes, los coatis salvajes venian noche a no-
che a visitar al coaticito civilizado, y se sentaban a su lado a
comer pedacitos de huevos duros que él les guardaba, mien-
tras ellos le contaban la vida de la selva.

2 extrafiaron. Consideraron extrafas.
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n el rio Yabebiri, que estd en Misiones, hay muchas

rayas, porque “Yabebir{” quiere decir precisamente

“Rio-de-las-rayas”. Hay tantas, que a veces es pe-

ligroso meter un solo pie en el agua. Yo conoci un
hombre a quien lo picé una raya en el talén y que tuvo que ca-
minar rengueando media legua para llegar a su casa: el hom-
bre iba llorando y cayéndose de dolor. Es uno de los dolores
mas fuertes que se puede sentir.

Como en el Yabebiri hay también muchos otros pescados, al-
gunos hombres van a cazarlos con bombas de dinamita. Ti-
ran una bomba al rio y matan millones de pescados. Todos los
pescados que estdn cerca mueren, aunque sean grandes como
una casa. Y mueren también todos los chiquitos, que no sirven
para nada.

Ahora bien; una vez un hombre fue a vivir all4, y no quiso que
tiraran bombas de dinamita, porque tenia lastima de los pes-
caditos. El no se oponia a que pescaran en el rio para comer;
pero no queria que mataran indtilmente a millones de pesca-
ditos. Los hombres que tiraban bombas se enojaron al princi-
pio, pero como el hombre tenia un caracter serio, aunque era
muy bueno, los otros se fueron a cazar a otra parte, y todos los
pescados quedaron muy contentos. Tan contentos y agradeci-
dos estaban a su amigo que habia salvado a los pescaditos, que
lo conocian apenas se acercaba a la orilla. Y cuando él andaba
por la costa fumando, las rayas lo seguian arrastrandose por
el barro, muy contentas de acompafiar a su amigo. El no sabfa
nada, y vivia feliz en aquel lugar.
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Y sucedié que una vez, una tarde, un zorro llegé corriendo
hasta el Yabebiri, y metié las patas en el agua, gritando:

—iEh, rayas! jLigero! Ahi viene el amigo de ustedes, herido.

Las rayas, que lo oyeron, corrieron ansiosas a la orilla. Y le
preguntaron al zorro:

—;Qué pasa? ;Dénde esta el hombre?

—jAhi viene! —grit6 el zorro de nuevo—. jHa peleado con un
tigre! jEl tigre viene corriendo! jSeguramente va a cruzar a la
isla! Denle paso, porque es un hombre bueno!

—iYa lo creo! {Ya lo creo que le vamos a dar paso! —contesta-
ron las rayas—. jPero lo que es el tigre, ese no va a pasar!

—jCuidado con él! —grité atin el zorro—. {No se olviden de que
es el tigre!

Y pegando un brinco, el zorro entré de nuevo en el monte.

Apenas acababa de hacer esto, cuando el hombre apart6 las
ramas y aparecié todo ensangrentado y la camisa rota. La san-
gre le cafa por la cara y el pecho hasta el pantalén, y desde las
arrugas del pantaldn, la sangre cafa a la arena. Avanz6 tamba-
leando hacia la orilla, porque estaba muy herido, y entré en el
rio. Pero apenas puso un pie en el agua, las rayas que estaban
amontonadas se apartaron de su paso, y el hombre llegé con
el agua al pecho hasta la isla, sin que una raya lo picara. Y con-
forme llegd, cayé desmayado en la misma arena, por la gran
cantidad de sangre que habia perdido.
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Las rayas no habian atn tenido tiempo de compadecer del
todo a su amigo moribundo, cuando un terrible rugido les
hizo dar un brinco en el agua.

—iEl tigre! iEl tigre! —gritaron todas, lanzandose como una
flecha a la orilla.

En efecto, el tigre que habia peleado con el hombre y que lo
venia persiguiendo habia llegado a la costa del Yabebiri. El
animal estaba también muy herido, y la sangre le corria por
todo el cuerpo. Vio al hombre caido como muerto en la isla,
y lanzando un rugido de rabia, se eché al agua, para acabar
de matarlo.

Pero apenas hubo metido una pata en el agua, sintié como si
le hubieran clavado ocho o diez terribles clavos en las patas, y
dio un salto atrés: eran las rayas, que defendian el paso del rio,
y le habian clavado con toda su fuerza el aguijén de la cola.

El tigre quedd roncando de dolor, con la pata en el aire; y al
ver toda el agua de la orilla turbia como si removieran el barro
del fondo, comprendi6 que eran las rayas que no lo querian
dejar pasar. Y entonces grit6 enfurecido:

—iAh, ya sé lo que es! jSon ustedes, malditas rayas! ;Salgan del
camino!

—iNo salimos! —respondieron las rayas.
—iSalgan!

—iNo salimos! jEl es un hombre bueno! jNo hay derecho para
matarlo!
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—iEl me ha herido a m!

—iLos dos se han herido! jEsos son asuntos de ustedes en el
monte! jAqui estd bajo nuestra proteccién!... {No se pasal!

—iPaso! —rugié por tltima vez el tigre.
—iNINUNCA! —respondieron las rayas.

(Ellas dijeron «ni nunca» porque asi dicen los que hablan gua-
rani, como en Misiones).

—jVamos a ver! —rugi6 atn el tigre. Y retrocedi6 para tomar
impulso y dar un enorme salto.

El tigre sabia que las rayas estdn casi siempre en la orilla; y
pensaba que si lograba dar un salto muy grande acaso no ha-
llara més rayas en el medio del rio, y podria asi comer al hom-
bre moribundo.

Pero las rayas lo habian adivinado y corrieron todas al medio
del rio, pasandose la voz:

—iFuera de la orilla! —gritaban bajo el agua—. jAdentro! jAl
canal! jAl canal! jAl canal!

Y en un segundo el ejército de rayas se precipité rio adentro,
a defender el paso, a tiempo que el tigre daba su enorme salto
y caia en medio del agua. Cayé loco de alegria, porque en el
primer momento no sintié ninguna picadura, y creyé que las
rayas habian quedado todas en la orilla, engafiadas...

Pero apenas dio un paso, una verdadera lluvia de aguijonazos,
como pufialadas de dolor, lo detuvieron en seco: eran otra vez
las rayas, que le acribillaban las patas a picaduras.

El tigre quiso continuar, sin embargo; pero el dolor era tan
atroz, que lanzé un alarido y retrocedié corriendo como loco
a la orilla. Y se ech en la arena de costado, porque no podia
mas de sufrimiento; y la barriga subia y bajaba como si estu-
viera cansadisimo. Lo que pasaba es que el tigre estaba enve-
nenado con el veneno de las rayas.

Pero, aunque habian vencido al tigre, las rayas no estaban tran-
quilas porque tenian miedo de que viniera la tigra y otros tigres,
y otros muchos més... Y ellas no podrian defender mas el paso.

En efecto, el monte bramé de nuevo, y aparecid la tigra, que se
puso loca de furor al ver al tigre tirado de costado en la arena.
Ella vio también el agua turbia por el movimiento de las rayas,
y se acercd al rio. Y tocando casi el agua con la boca, grité:

—iRayas! jQuiero paso!
—iNo hay paso! —respondieron las rayas.

—iNo va a quedar una sola raya con cola, si no dan paso! —rugié
la tigra.

—jAunque quedemos sin cola, no se pasa!l —respondieron ellas.
—iPor altima vez, paso!
—iNINUNCA! —gritaron las rayas.

La tigra, enfurecida, habia metido sin querer una pata en el
agua, y una raya, acercandose despacio, acababa de clavarle
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todo el aguijén entre los dedos. Al bramido de dolor del ani-
mal, las rayas respondieron, sonriéndose:

—ijParece que todavia tenemos cola!

Pero la tigra habia tenido una idea, y con esa idea entre las
cejas, se alejaba de alli, costeando el rio aguas arriba, y sin
decir una palabra.

Mas las rayas comprendieron también esta vez cudl era el
plan de su enemigo. El plan de su enemigo era éste: pasar el
rio por otra parte, donde las rayas no sabian que habia que de-
fender el paso. Y una inmensa ansiedad se apoderd entonces
de las rayas.

—jVaa pasar el rio aguas mas arriba! —gritaron—. {No queremos
que mate al hombre! {Tenemos que defender a nuestro amigo!

Y se revolvian desesperadas entre el barro, hasta enturbiar el rio.

—iPero qué hacemos! —decian—. Nosotras no sabemos nadar
ligero... jLa tigra va a pasar antes que las rayas de alld sepan
que hay que defender el paso a toda costal!

Y no sabfan qué hacer. Hasta que una rayita muy inteligente
dijo de pronto:

—iYa esta! jQue vayan los dorados! jLos dorados son amigos
nuestros! jEllos nadan mas ligero que nadie!

—iEso es! —gritaron todas—. jQue vayan los dorados!

Y en un instante la voz pasé y en otro instante se vieron ocho
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o diez filas de dorados, un verdadero ejército de dorados que
nadaban a toda velocidad aguas arriba, y que iban dejando
surcos en el agua, como los torpedos.

A pesar de todo, apenas tuvieron tiempo de dar la orden de
cerrar el paso a los tigres; la tigra ya habia nadado, y estaba
ya por llegar a la isla.

Pero las rayas habian corrido ya a la otra orilla, y en cuanto
la tigra hizo pie, las rayas se abalanzaron contra sus patas,
deshaciéndoselas a aguijonazos. El animal, enfurecido y loco
de dolor, bramaba, saltaba en el agua, hacia volar nubes de

agua a manotones. Pero las rayas continuaban precipi- s '
tandose contra sus patas, cerrdndole el paso de tal modo, e\ Y i
que la tigra dio vuelta, nadé de nuevo y fue a echarse a su
vez ala orilla, con las cuatro patas monstruosamente hin-
chadas; por alli tampoco se podia ir a comer al hombre.

Mas las rayas estaban también muy cansadas. Y lo que
es peor, el tigre y la tigra habian acabado por levan-
tarse y entraban en el monte.

;Qué iban a hacer? Esto tenia muy inquietas a las ra-
yas, y tuvieron una larga conferencia. Al fin dijeron:

—iYa sabemos lo que es! Van a ir a buscar a los otros
tigres y van a venir todos. {Van a venir todos los tigres
y van a pasar!

—iNINUNCA! —gritaron las rayas mds jévenes y que no
tenfan tanta experiencia.
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—iS1, pasaran, compafieritas! —respondieron tristemente las
mds viejas—. Si son muchos acabardn por pasar... Vamos a
consultar a nuestro amigo.

Y fueron todas a ver al hombre, pues no habian tenido tiempo
aun de hacerlo, por defender el paso del rio.

El hombre estaba siempre tendido, porque habia perdido mu-
cha sangre, pero podia hablar y moverse un poquito. En un
instante las rayas le contaron lo que habia pasado, y cémo ha-
bian defendido el paso a los tigres que lo querian comer. El
hombre herido se enternecié mucho con la amistad de las ra-
yas que le habian salvado la vida, y dio la mano con verdadero
carifio a las rayas que estaban mas cerca de él. Y dijo entonces:

—iNo hay remedio! Si los tigres son muchos, y quieren pasar,
pasaran...

—iNo pasaran! —dijeron las rayas chicas—. jUsted es nuestro
amigo y no van a pasar!

—iSi, pasaran, compafieritas! —dijo el hombre. Y afiadid, ha-
blando en voz baja: El Gnico modo seria mandar a alguien a
casa a buscar el Winchester con muchas balas... pero yo no
tengo ningtin amigo en el rio, fuera de los pescados... y ningu-
no de ustedes sabe andar por la tierra.

—;Qué hacemos entonces? —dijeron las rayas ansiosas.

—A ver, a ver... —dijo entonces el hombre, pasdndose la mano
por la frente, como si recordara algo—. Yo tuve un amigo... un
carpinchito que se cri6 en casa y que jugaba con mis hijos...
Un dia volvié otra vez al monte y creo que vivia aqui, en el
Yabebiri... pero no sé dénde estara...

Las rayas dieron entonces un grito de alegria:

—iYa sabemos! jNosotras lo conocemos! {Tiene su guarida en
la punta de la isla! jEl nos hablé una vez de usted! jLo vamos a
mandar buscar enseguida!

Y dicho y hecho: un dorado muy grande volé rio abajo a bus-
car al carpinchito; mientras el hombre disolvia una gota de
sangre seca en la palma de la mano, para hacer tinta, y con
una espina de pescado, que era la pluma, escribié en una
hoja seca, que era el papel. Y escribié esta carta: Mdndenme
con el carpinchito el Winchester y una caja entera de vein-
ticinco balas.

Apenas acabd el hombre de escribir, el monte entero tembl6
con un sordo rugido: eran todos los tigres que se acercaban
a entablar la lucha. Las rayas llevaban la carta con la cabeza
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afuera del agua para que no se mojara, y se la dieron al car-
pinchito, el cual salié corriendo por entre el pajonal a llevarla
ala casa del hombre.

No quedd raya en todo el Yabebiri que no recibiera orden de
concentrarse en las orillas del rio, alrededor de la isla. De to-
das partes, de entre las piedras, de entre el barro, de la boca
de los arroyitos, de todo el Yabebiri entero, las rayas acudian
a defender el paso contra los tigres. Y por delante de la isla, los
dorados cruzaban y recruzaban a toda velocidad.

Ya era tiempo, otra vez; un inmenso rugido hizo temblar el
agua misma de la orilla, y los tigres desembocaron en la costa.

Eran muchos; parecia que todos los tigres de Misiones estuvie-
ran alli. Pero el Yabebiri entero hervia también de rayas, que se
lanzaron a la orilla, dispuestas a defender a todo trance el paso.

—jPaso a los tigres!
—iNo hay paso! —respondieron las rayas.

Y ya era tiempo, porque los rugidos, aunque lejanos aun, se
acercaban velozmente. Las rayas reunieron entonces a los do-
rados que estaban esperando érdenes, y les gritaron:

—iLigero, compafieros! jRecorran todo el rio y den la voz de
alarma! jQue todas las rayas estén prontas en todo el rio! jQue se
encuentren todas alrededor de la isla! {Veremos si van a pasar!

Y el ejército de dorados vol6 enseguida, rio arriba y rio abajo,
haciendo rayas en el agua con la velocidad que llevaban.

—iPaso, de nuevo!

—iNo se pasa!
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—iNo va a quedar raya, ni hijo de raya, ni nieto de raya, si no
dan paso!

—iEs posible! —respondieron las rayas—. jPero ni los tigres, ni
los hijos de tigres, ni los nietos de tigres, ni todos los tigres del
mundo van a pasar por aqui!

Asi respondieron las rayas. Entonces los tigres rugieron por
dltima vez:

—iPaso pedimos!
—{NI NUNCA!

Y la batalla comenzé entonces. Con un enorme salto los tigres
se lanzaron al agua. Y cayeron todos sobre un verdadero piso
de rayas. Las rayas les acribillaron las patas a aguijonazos, y a
cada herida los tigres lanzaban un rugido de dolor. Pero ellos
se defendian a zarpazos, manoteando como locos en el agua.
Y las rayas volaban por el aire con el vientre abierto por las
ufias de los tigres.

El Yabebiri parecia un rio de sangre. Las rayas morian a cen-
tenares... pero los tigres recibian también terribles heridas,
y se retiraban a tenderse y rugir en la playa, horriblemente
hinchados. Las rayas, pisoteadas, deshechas por las patas de
los tigres, no desistian; acudian sin cesar a defender el paso.
Algunas volaban por el aire, volvian a caer al rio, y se precipi-
taban de nuevo contra los tigres.

Media hora duré esta lucha terrible. Al cabo de esa media
hora, todos los tigres estaban otra vez en la playa, sentados de
fatiga y rugiendo de dolor; ni uno solo habia pasado.
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Pero las rayas estaban también deshechas de cansancio. Muchas,
muchisimas habian muerto. Y las que quedaban vivas dijeron:

—No podremos resistir dos ataques como éste. jQue los dora-
dos vayan a buscar refuerzos! jQue vengan enseguida todas
las rayas que haya en el Yabebiri!

Y los dorados volaron otra vez rio arriba y rio abajo, e iban tan
ligero que dejaban surcos en el agua, como los torpedos.

Las rayas fueron entonces a ver al hombre.

—iNo podremos resistir mas! —le dijeron tristemente las ra-
yas. Y aun algunas rayas lloraban, porque vefan que no po-
drian salvar a su amigo.




—iVayanse, rayas! —respondié el hombre herido—. jDéjenme
solo! jUstedes han hecho ya demasiado por mi! jDejen que los
tigres pasen!

—iNINUNCA! —gritaron las rayas en un solo clamor—. jMien-
tras haya una sola raya viva en el Yabebiri, que es nuestro
rio, defenderemos al hombre bueno que nos defendié antes a
nosotras!

El hombre herido exclamé entonces, contento:

—iRayas! {Yo estoy casi por morir, y apenas puedo hablar;
pero yo les aseguro que en cuanto llegue el Winchester, vamos
a tener farra para largo rato; esto yo se lo aseguro a ustedes!

—iS1, ya lo sabemos! —contestaron las rayas entusiasmadas.

Pero no pudieron concluir de hablar, porque la batalla reco-
menzaba. En efecto: los tigres, que ya habian descansado, se
pusieron bruscamente en pie, y agachdndose como quien va a
saltar, rugieron:

—iPor ultima vez, y de una vez por todas: PASO!

—iNI NUNCA! —respondieron las rayas lanzandose a la orilla.
Pero los tigres habian saltado a su vez al agua y recomenzé
la terrible lucha. Todo el Yabebiri, ahora de orilla a orilla, es-
taba rojo de sangre, y la sangre hacia espuma en la arena de
la playa. Las rayas volaban deshechas por el aire y los tigres
bramaban de dolor; pero nadie retrocedia un paso.

Y los tigres no sélo no retrocedian, sino que avanzaban. En bal-
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de el ejército de dorados pasaba a toda velocidad rio arriba y rio
abajo, llamando a las rayas: las rayas se habian concluido; todas
estaban luchando frente a la isla y la mitad habia muerto ya. Y
las que quedaban estaban todas heridas y sin fuerzas.

Comprendieron entonces que no podrian sostenerse un mi-
nuto mads, y que los tigres pasarian; y las pobres rayas, que
preferian morir antes que entregar a su amigo, se lanzaron
por dltima vez contra los tigres. Pero ya todo era inutil.

Cinco tigres nadaban ya hacia la costa de la isla. Las rayas,
desesperadas, gritaron:

—iA laisla! {Vamos todas a la otra orilla!

Pero también esto era tarde: dos tigres mas se habian echado
a nado, y en un instante todos los tigres estuvieron en medio
del rio, y no se veia mas que sus cabezas.

Pero también en ese momento un animalito, un pobre ani-
malito colorado y peludo cruzaba nadando a toda fuerza el
Yabebiri: era el carpinchito, que llegaba a la isla llevando el
Winchester y las balas en la cabeza para que no se mojaran.

El hombre dio un gran grito de alegria, porque le quedaba
tiempo para entrar en defensa de las rayas. Le pidié al carpin-
chito que lo empujara con la cabeza para colocarse de costado,
porque él solo no podia; y ya en esta posicién cargd el Win-
chester con la rapidez de un rayo.

Y en el preciso momento en que las rayas, desgarradas, aplas-
tadas, ensangrentadas, vefan con desesperacién que habian
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perdido la batalla y que los tigres iban a devorar a su pobre
amigo herido, en ese momento oyeron un estampido, y vieron
que el tigre que iba delante y pisaba ya la arena, daba un gran
salto y cafa muerto, con la frente agujereada de un tiro.

—iBravo, bravo! —clamaron las rayas, locas de contento—. jEl
hombre tiene el Winchester! ;Ya estamos salvadas!

Y enturbiaban toda el agua verdaderamente locas de alegria.
Pero el hombre proseguia tranquilo tirando, y cada tiro era
un nuevo tigre muerto. Y a cada tigre que cafa muerto lan-
zando un rugido, las rayas respondian con grandes sacudi-
das de la cola.

Uno tras otro, como si el rayo cayera entre sus cabezas, los
tigres fueron muriendo a tiros. Aquello duré solamente dos
minutos. Uno tras otro se fueron al fondo del rio, y alli las pa-
lometas los comieron. Algunos boyaron después, y entonces
los dorados los acompafiaron hasta el Parand, comiéndolos, y
haciendo saltar el agua de contentos.

En poco tiempo las rayas, que tienen muchos hijos, volvieron
a ser tan numerosas como antes. El hombre se curé, y quedé
tan agradecido a las rayas que le habian salvado la vida, que
se fue a vivir alaisla. Y alli, en las noches de verano le gustaba
tenderse en la playa y fumar a la luz de la luna, mientras las
rayas, hablando despacito, se lo mostraban a los pescados que
no le conocian, contdndoles la gran batalla que, aliadas a ese
hombre, habian tenido una vez contra los tigres.
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HARAGANA

Horacio Quiroga



abfa una vez en una colmena una abeja que no

queria trabajar, es decir, recorria los arboles uno

por uno para tomar el jugo de las flores; pero en

vez de conservarlo para convertirlo en miel, se lo
tomaba del todo.

Era, pues, una abeja haragana. Todas las mafanas, apenas el
sol calentaba el aire, la abejita se asomaba a la puerta de la
colmena, veia que hacia buen tiempo, se peinaba con las pa-
tas, como hacen las moscas, y echaba entonces a volar, muy
contenta del lindo dia. Zumbaba muerta de gusto de flor en
flor, entraba en la colmena, volvia a salir, y asi se lo pasaba
todo el dia mientras las otras abejas se mataban trabajando
para llenar la colmena de miel, porque la miel es el alimento
de las abejas recién nacidas.

Como las abejas son muy serias, comenzaron a disgustar-
se con el proceder de la hermana haragana. En la puerta de
las colmenas hay siempre unas cuantas abejas que estdn de
guardia para cuidar que no entren bichos en la colmena. Estas
abejas suelen ser muy viejas, con gran experiencia de la vida
y tienen el lomo pelado porque han perdido todos los pelos de
rozar contra la puerta de la colmena.

Un dia, pues, detuvieron a la abeja haragana cuando iba a en-
trar, diciéndole:

—Compafiera: es necesario que trabajes, porque todas las abe-
jas debemos trabajar.
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La abejita contesto: W 4
—Yo ando todo el dia volando, y me canso mucho.

—No es cuestién de que te canses mucho —respondieron—,
sino de que trabajes un poco. Es la primera advertencia que
te hacemos.

Y diciendo asi la dejaron pasar.

Pero la abeja haragana no se corregia. De modo que a la tarde
siguiente las abejas que estaban de guardia le dijeron:

—Hay que trabajar, hermana.
Y ella respondié enseguida:
—iUno de estos dias lo voy a hacer!

—No es cuestidn de que lo hagas uno de estos dias —le respon-
dieron—, sino mafiana mismo. Acuérdate de esto.

Y la dejaron pasar.

Al anochecer siguiente se repiti6 la misma cosa. Antes de que
le dijeran nada, la abejita exclamé:

—iSi, si, hermanas! {Ya me acuerdo de lo que he prometido!

—No es cuestién de que te acuerdes de lo prometido —le res-
pondieron—, sino de que trabajes. Hoy es 19 de abril. Pues
bien: trata de que mafiana, 20, hayas traido una gota siquiera
de miel. Y ahora, pasa.

Y diciendo esto, se apartaron para dejarla entrar.
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Pero el 20 de abril pasé en vano como todos los demas. Con /<
la diferencia de que al caer el sol el tiempo se descompuso y / o ;/
comenzd a soplar un viento frio. vy >
La abejita haragana volé apresurada hacia su colmena, pen- ///}

sando en lo calentito que estaria alld dentro. Pero cuando qui-
so entrar, las abejas que estaban de guardia se lo impidieron.

—iNo se entra! —le dijeron friamente.
—iYo quiero entrar! —clamo la abejita—. Esta es mi colmena.

—Esta es la colmena de unas pobres abejas trabajadoras —le
contestaron las otras—. No hay entrada para las haraganas.

—iMafiana sin falta voy a trabajar! —insisti6 la abejita.

—No hay mafiana para las que no trabajan —respondieron las
abejas, que saben mucha filosoffa.

Y diciendo esto la empujaron afuera.

La abejita, sin saber qué hacer, vol6 un rato atn; pero ya la
noche cafa y se veia apenas. Quiso agarrarse de una hoja, y
cay? al suelo. Tenia el cuerpo entumecido por el aire frio, y no
podia volar mas.

Arrastrandose entonces por el suelo, trepando y bajando de
los palitos y piedritas, que le parecian montafias, llegé a la
puerta de la colmena, a tiempo que comenzaban a caer frias
gotas de lluvia.

—ijAy, mi Dios! —clamé la desamparada—. Va a llover, y me
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voy a morir de frio.

Y tentd entrar en la colmena.

Pero de nuevo le cerraron el paso.
—iPerdén! —gimié la abeja—. jDéjenme entrar!
—Ya es tarde —le respondieron.

—iPor favor, hermanas! jTengo suefio!
—Es maés tarde atn.

—jCompafieras, por piedad! jTengo frio!
—Imposible.

—iPor ultima vez! jMe voy a morir!
Entonces le dijeron:

—No, no moriras. Aprenderas en una sola noche lo que es el
descanso ganado con el trabajo. Vete.

Y la echaron.

Entonces, temblando de frio, con las alas mojadas y trope-
zando, la abeja se arrastrd, se arrastré hasta que de pronto
rodd por un agujero; cayé rodando, mejor dicho, al fondo de
una caverna.

Crey6 que no iba a concluir nunca de bajar. Al fin llegé al fon-
do, y se hallé bruscamente ante una vibora, una culebra verde
de lomo color ladrillo, que la miraba enroscada y presta a lan-
zarse sobre ella.
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En verdad, aquella caverna era el hueco de un arbol que ha-
bian trasplantado hacia tiempo, y que la culebra habia elegido
de guarida.

Las culebras comen abejas, que les gustan mucho. Por esto la
abejita, al encontrarse ante su enemiga, murmuré cerrando
los ojos:

—iAdiés mi vida! Esta es la Gltima hora que yo veo la luz.

Pero con gran sorpresa suya, la culebra no solamente no la
devoré sino que le dijo:

—;Qué tal, abejita? No has de ser muy trabajadora para estar
aqui a estas horas.

—Es cierto —murmurd la abejita—. No trabajo, y yo tengo la culpa.

—Siendo asi —agreg6 la culebra, burlona—, voy a quitar del
mundo a un mal bicho como td. Te voy a comer, abeja.

La abeja, temblando, exclamé entonces:

—iNo es justo eso, no es justo! No es justo que usted me
coma porque es mas fuerte que yo. Los hombres saben lo
que es justicia.

—iAh, ah! —exclamé la culebra, enroscandose ligero—. ;Ta
conoces bien a los hombres? ;Ta crees que los hombres, que
les quitan la miel a ustedes, son mas justos, grandisima tonta?

—No, no es por eso que nos quitan la miel —respondié la abeja.

—¢Y por qué, entonces?
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—Porque son mas inteligentes.

Asi dijo la abejita. Pero la culebra se eché a reir, exclamando:
—jBueno! Con justicia o sin ella, te voy a comer; apréntate.

Y se echd atrés, para lanzarse sobre la abeja. Pero ésta exclamo:
—Usted hace eso porque es menos inteligente que yo.

— ;Yo menos inteligente que td, mocosa? —se rio la culebra.
—As{ es —afirm la abeja.

—Pues bien —dijo la culebra—, vamos a verlo. Vamos a hacer
dos pruebas.

La que haga la prueba més rara, ésa gana. Si gano yo, te como.
—.Y si gano yo? —preguntd la abejita.

—Si ganas ti —repuso su enemiga—, tienes el derecho de pa-
sar la noche aqui, hasta que sea de dia. ;Te conviene?

—Aceptado —contest6 la abeja.

La culebra se echd a reir de nuevo, porque se le habia ocurrido
una cosa que jamas podria hacer una abeja. Y he aqui lo que hizo:

Sali6 un instante afuera, tan velozmente que la abeja no tuvo
tiempo de nada. Y volvié trayendo una cdpsula de semillas de
eucalipto, de un eucalipto que estaba al lado de la colmena y
que le daba sombra. Los muchachos hacen bailar como trom-
pos esas capsulas, y les llaman trompitos de eucalipto.
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—Esto es lo que voy a hacer —dijo la culebra—. jFijate bien,
atencion!

Y arrollando vivamente la cola alrededor del trompito como
un piolin la desenvolvié a toda velocidad, con tanta rapidez
que el trompito quedé bailando y zumbando como un loco.

La culebra se refa, y con mucha razén, porque jamds una abeja ha
hecho ni podra hacer bailar a un trompito. Pero cuando el trom-
pito, que se habia quedado dormido zumbando, como les pasa a
los trompos de naranjo, cayé por fin al suelo, la abeja dijo:

—Esa prueba es muy linda, y yo nunca podré hacer eso.
—Entonces, te como —exclamd la culebra.

—iUn momento! Yo no puedo hacer eso; pero hago una cosa
que nadie hace.

—iQué es eso?

—Desaparecer.

—;Cémo? —exclamo la culebra, dando un salto de sorpresa—.
(Desaparecer sin salir de aqui?

—Sin salir de aqui.

—.Y sin esconderte en la tierra?

—Sin esconderme en la tierra.

—Pues bien, jhazlo! Y si no lo haces, te como enseguida —dijo
la culebra.
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El caso es que mientras el trompito bailaba, la abeja habia te-
nido tiempo de examinar la caverna y habia visto una plantita
que crecia alli. Era un arbustillo, casi un yuyito, con grandes
hojas del tamafio de una moneda de dos centavos.

La abeja se arrimd a la plantita, teniendo cuidado de no tocar-
la, y dijo asi:

—Ahora me toca a mi, sefiora Culebra. Me va a hacer el favor
de darse vuelta, y contar hasta tres. Cuando diga «tres», bus-
queme por todas partes, jya no estaré mas!

Y asi pasd, en efecto. La culebra dijo rdpidamente: «uno...,
dos..., tres», y se volvié y abrié la boca cuan grande era, de
sorpresa: alli no habia nadie. Mir¢ arriba, abajo, a todos lados,
recorrié los rincones, la plantita, tanteé todo con la lengua.
Inutil: la abeja habia desaparecido.

La culebra comprendié entonces que si su prueba del trom-
pito era muy buena, la prueba de la abeja era simplemente
extraordinaria. ;Qué se habia hecho? ;Dénde estaba?

No habia modo de hallarla.
—iBueno! —exclamé por fin—. Me doy por vencida. ;Dénde estas?

Una voz que apenas se oia —la voz de la abejita— sali6 del
medio de la cueva.

—;No me vas a hacer nada? —dijo la voz—. ;Puedo contar con
tu juramento?

—S{ —respondié la culebra—. Te lo juro. ;Dénde estds?
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—Aqui —respondi6 la abejita, apareciendo stibitamente deen-

tre una hoja cerrada de la plantita.

;Qué habia pasado? Una cosa muy sencilla: la plantita en cues-
tién era una sensitiva, muy comiin también en Buenos Aires, y
que tiene la particularidad de que sus hojas se cierran al me-
nor contacto. Solamente que esta aventura pasaba en Misiones,
donde la vegetacién es muy rica, y por lo tanto muy grandes las
hojas de las sensitivas. De aqui que al contacto de la abeja, las
hojas se cerraran, ocultando completamente al insecto.

La inteligencia de la culebra no habia alcanzado nunca a darse
cuenta de este fendmeno; pero la abeja lo habia observado, y
se aprovechaba de él para salvar su vida.

La culebra no dijo nada, pero qued$ muy irrita-
da con su derrota, tanto que la abeja pasé
toda la noche recordando a su ene-

miga la promesa que habia
hecho de respetarla.

Fue una noche larga, interminable, que las dos pasaron
arrimadas contra la pared mds alta de la caverna, porque la
tormenta se habia desencadenado, y el agua entraba como
un rio adentro.

Hacia mucho frio, ademas, y adentro reinaba la oscuridad mas
completa. De cuando en cuando la culebra sentfa impulsos de
lanzarse sobre la abeja, y ésta crefa entonces llegado el térmi-
no de su vida.

Nunca, jamads, creyé la abejita que una noche podria ser tan
fria, tan larga, tan horrible. Recordaba su vida anterior, dur-
miendo noche tras noche en la colmena, bien calentita, y llo-
raba entonces en silencio.

Cuando lleg el dia, y salié el sol, porque el tiempo se habia
compuesto, la abejita vold y lloré otra vez en silencio ante la
puerta de la colmena hecha por el esfuerzo de la familia. Las
abejas de guardia la dejaron pasar sin decirle nada, porque
comprendieron que la que volvia no era la paseandera hara-
gana, sino una abeja que habia hecho en sélo una noche un
duro aprendizaje de la vida.

Asi fue, en efecto. En adelante, ninguna como ella recogié
tanto polen ni fabricé tanta miel. Y cuando el otofio llegd,
y llegé también el término de sus dias, tuvo atn tiempo de
dar una ultima leccién antes de morir a las jévenes abejas
que la rodeaban:
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—No es nuestra inteligencia, sino nuestro trabajo quien nos Edicién de texto al cuidado de Noelia Lynch.
hace tan fuertes. Yo usé una sola vez mi inteligencia, y fue Area Lengua.
o , i . Formacidn Situada. INFoD
para salvar mi vida. No habria necesitado de ese esfuerzo, si
hubiera trabajado como todas. Me he cansado tanto volando
de aqui para all4, como trabajando. Lo que me faltaba era la
nocién del deber, que adquiri aquella noche. Trabajen, com-
pafieras, pensando que el fin a que tienden nuestros esfuerzos
—la felicidad de todos— es muy superior a la fatiga de cada
uno. A esto los hombres llaman ideal, y tienen razén.

No hay otra filosofia en la vida de un hombre y de una abeja.
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